Энтони Беркли - Убийство на верхнем этаже. Дело об отравленных шоколадках
Необходима была машинка «гамильтон» № 4, и никакая другая. Когда продавец попытался предложить ему дру, гае модели, он даже на них не взглянул, под тем предлогом, что его приятель настойчиво рекомендовал ему именно «гамильтон» № 4, которую сам купил у них же в магазине три недели назад. Или не у них? Нет? Последние два месяца «гамильтоны» к ним не поступали? Очень странно Но в одном из магазинов они уже были в продаже, и это было тем более странно. Услужливый продавец поискал в записях точную дату и нашел, что последний «гамильтон» был продан месяц назад. Роджер описал своего друга, и продавец немедленно по его описанию узнал в нем своего покупателя.
– Ах боже мой! Я так и думал, – воскликнул Роджер. – Кажется, у меня с собой его фотография. Одну минутку.
Он порылся в карманах и достал фотографию. Продавец был очень любезен, посмотрел на нее и без колебаний признал в друге Роджера своего клиента. С неубывающей любезностью он тут же стал предлагать Роджеру точно такой же подержанный «гамильтон» № 4, и наш сыщик–энтузиаст не смог ему отказать. Роджер постепенно для себя обнаруживал, что работа сыщика, если за ним не стоит солидное официальное учреждение, весьма дорогостоящее удовольствие. Но, как и миссис Филдер–Флемминг, он считал, что денег, потраченных на благородное дело, жалеть нечего. К чаю он вернулся домой. Дел не было, оставалось только ждать звонка от Морсби. Тот позвонил раньше, чем ожидал Роджер.
– Это вы, мистер Шерингэм? Сейчас в моей конторе находятся четырнадцать таксистов, мусору нанесли… – сварливо доложил Морсби. – Они все взяли пассажира на Пиккадилли–серкус и отвезли в Стрэнд, или наоборот, и как раз в то самое время, которое вас интересует. Так что мне с ними делать?
– Задержите их до моего приезда, старший инспектор, – с достоинством ответил Роджер и тут же взялся за шляпу. Он думал, что таксистов будет не больше трех, но делиться своими соображениями с Морсби вовсе не собирался.
Однако расспросы четырнадцати таксистов заняли не так много времени. Не обращая внимания на насмешки, Роджер каждому показал фотографию своего друга и каждого спросил, узнает ли он этого человека (ему пришлось выслушать немало грубоватых шуточек в адрес Морсби, пока тот выходил из комнаты). Показывая фотографию, Роджер старался держать ее так, чтобы Морсби не увидел, кто на ней изображен. Все таксисты сказали, что такого человека не подвозили.
Не скрывая усмешки, Морсби отпустил людей.
– Жаль, жаль. Новое осложнение в деле, которое вы попытаетесь расхлебать. Правильно я понимаю? Роджер снисходительно улыбнулся.
– Напротив, мой дорогой Морсби, сложность обернулась разгадкой.
– Что чем обернулось? – Морсби даже запутался в грамматических связях. – Куда вы клоните, мистер Шерингэм?
– А мне казалось, вы уже знаете. Разве вы не следите за нами?
– Это как сказать… – смешался Морсби. – По правде говоря, мистер Шерингэм, ваш Клуб занимается какой–то ерундой, и я решил отозвать своих людей. Нечего им зря время терять.
– Господи Боже, – тихо проговорил Роджер. – Как думаешь, до чего ж тесен мир…
– Так чем вы занимаетесь, мистер Шерингэм? Можете вы мне сказать?
– Никак не могу, дорогой Морсби. Занимайтесь свои делом. Вас что, в самом деле интересует, отыскал ли я человека, который послал отравленный шоколад сэру Юстасу?
Морсби внимательно на него посмотрел.
– Еще бы, конечно интересует. Если это вам действительно удалось…
– Да, удалось, – скромно подтвердил Роджер. Даже мистер Брэдли при всей своей скромности не смог бы произнести этого так спокойно и просто. – Я представлю вам свой отчет, как только окончательно проясню все обстоятельства… Это было интересное дело, – прибавил он, подавив зевок.
– Действительно интересное? – спросил Морсби, и голос у него сел.
– Да, в какой–то мере. Но оказалось до абсурдности простым, когда я докопался до сути. Простым до нелепости. Значит, договорились, немного спустя я пришлю вам свой отчет. Пока же всего хорошего.
И он не торопясь покинул контору.
Надо признаться, Роджер порой невыносимо мог раздражать.
Глава 13
Роджер позвонил в колокольчик, начиная заседание.
– Леди и джентльмены, – сказал он, – как автор нашего эксперимента я осмелюсь себя поздравить. Все три члена нашего Клуба, которые уже выступали перед нами, продемонстрировали глубину наблюдений и тонкую аргументацию, на что не способно никакое другое официальное учреждение. Каждый из вас еще до того, как сделать свой доклад, был твердо уверен в справедливости своей версии, мог выдвинуть все необходимые доказательства в ее поддержку, и, как я полагаю, каждый из вас до сих пор остается при мнении, что его версия еще окончательно не опровергнута. Даже версия сэра Чарльза, по которой виновницей содеянного преступления является леди Пеннфазер оставляет место для вопросов, несмотря на бесспорное алиби, которое ей создала мисс Дэммерс; сэр Чарльз имеет основание заявить, что у леди Пеннфазер есть сообщница, и привести в подкрепление своего аргумента соображение мисс Дэммерс о неблаговидных обстоятельствах, сопутствовавших ее пребыванию в Париже. В той же связи я хотел бы воспользоваться случаем и напомнить, что я ответил мистеру Брэдли вчера вечером. Я сказал, что знаю совершенно точно, что подозреваемая им женщина не могла совершить преступления. Должен внести поправку. Я не знал, точно ли это так или не точно. Но поскольку я эту женщину знаю, мысль его мне показалась невероятной. Более того, – смело продолжал Роджер, – у меня есть основания догадываться о причине ее увлечения криминалистикой, и уверяю вас, это не та причина, которую тут перед нами излагал Брэдли. Я должен был сказать, что ей нельзя инкриминировать убийство, так как это психологически с ней несовместимо. Конечно факты неопровержимы, а психологическая несовместимость вещь недоказуемая. Мистер Брэдли и по сию пору имеет право предполагать, что эта дама преступница. Во всяком случае, она определенно остается в списке подозреваемых.
– Я согласен с вами насчет этой, как ее, психологической несовместимости, Шерингэм, – заметил мистер Брэдли. – Я так вчера и сказал. Но беда–то в том, что обвинение против нее я доказал.
– Но вы доказали обвинение и против себя, – упрекнула его миссис Филдер–Флемминг нежнейшим голосом.
– О да, но в моем случае несостоятельность обвинения меня совсем не смущает. Тут никакой речи быть не может о психологической несовместимости. Вы меня понимаете.
– Не понимаю, – сказала миссис Филдер–Флемминг. – Думаю, что не понимаю.
– Психологическая несовместимость! – мощным басом зарокотал сэр Чарльз. – Эх вы, писатели! Вы теперь так заморочены Фрейдом, что совсем забыли про человеческую природу. Когда я был молодым, никто не говорил о психологической несовместимости. А почему? Потому что точно знали, что такой штуки не существует вообще.
– Иными словами, человек, которого даже трудно вообразить в этом качестве, в определенных обстоятельствах может совершить самый неожиданный поступок, – уточнила миссис Филдер–Флемминг. – Возможно, я немножко старомодна, но вполне с этим согласна.
– Констанс Кент, – начал сэр Чарльз.
– Лиззи Борден, – метнула свою карту миссис Филдер–Флемминг.
– Дело Аделаид Бартлетт, – достал козырного туза сэр Чарльз.
Миссис Филдер–Флемминг смешала карты и аккуратненько собрала их в колоду.
– По–моему, – сказала она, – люди, которые рассуждают о психологической несовместимости, рассматривают других людей в той же плоскости, что и персонажей своих романов, наделяя их в значительной мере собственной ментальностью, и вследствие этого никогда не могут представить себе, что то, что невозможно для них самих, может оказаться вполне возможным (при всей кажущейся невероятности) для кого–то другого.
– Тут, кстати, следует вспомнить аксиому о самой неподходящей кандидатуре в убийцы, ставшую уже избитым приемом в произведениях детективного жанра, – пробормотал мистер Брэдли. – Так что согласен.
– Может быть, послушаем версию мистера Шерингэма? – предложила мисс Дэммерс. Роджер понял намек.
– Далее я намеревался отметить, что наш эксперимент принял весьма интересный оборот и в том отношении, что каждый из трех ораторов, выступавших со своей версией, назвал своего преступника. Итого мы имеем трех подозреваемых. Я же хочу предложить еще одного, и если мнения мисс Дэммерс и мистера Читтервика в дальнейшем совпадут с кем–нибудь из нас, то у нас будет выбор из четырех возможных. Признаюсь, я ожидал чего–то похожего, но не такого блестящего завершения. И все же, как заметил Брэдли в своем рассуждении о закрытых и открытых убийствах, в нашем деле можно искать решений до бесконечности, отчего оно становится для нас еще интересней, еще таинственней. Сам я начал свое расследование с изучения обстоятельств частной жизни сэра Юстаса. Я был убежден, что именно там следует искать ключ к отгадке тайны убийства. В этом я повторил путь Брэдли. И так же, как он, исходил из посылки, что ключ надо искать в истории с оставленной им возлюбленной я считал, что основной движущей силой данного преступления был мотив ревности и отмщения. И наконец, так же, как он, с самого первого взгляда на дело в целом, я был уверен, что преступление – дело рук женщины. Исходя из этого, я начал с женщин сэра Юстаса и был полностью поглощен соответствующими выяснениями. Я провел много не слишком благочестивых дней в той среде, прежде чем убедился, что у меня полный джентльменский список его связей за последние пять лет. Составить такой список было нетрудно. Сэр Юстас, как я уже говорил, человек не скрытною характера. И все–таки, мне кажется, список не полон, потому что в него не вошло имя женщины, о которой вчера говорили, не называя ее имени. И если оно пропущено в списке, то мы можем предположить, что не только ее имени не хватает в списке, там нет кое–кого еще. Во всяком случае, мне представляется, что у сэра Юстаса, надо отдать ему должное, были проблески порядочности. Но теперь все это не имеет значения. А имеет значение лишь то, что поначалу я был убежден в том, что преступление было совершено женщиной, и притом сравнительно недавней возлюбленной сэра Юстаса. Короче, я полностью изменил свою точку зрения.
