Этель Уайт - Колесо крутится. Кто-то должен поберечься
– Не кладите трубку, – сказала она и жестом подозвала доктора Пэрри. – Это вас. Звонят из «Быка». Спрашивают, здесь ли вы.
Элен, как всегда, было страшно интересно, в чем дело, и она как могла пыталась восстановить неслышную часть разговора по репликам доктора Пэрри.
– Это вы, Уильямс? – спросил тот. – Что стряслось?
В спокойном голосе доктора Пэрри послышалось удивление, которое в следующий миг переросло в ужас:
– Что?! Не может быть… Какой кошмар! Скоро буду.
Он положил трубку; по выражению его лица было ясно, что случилось нечто ужасное. В этот момент в холл вошла мисс Уоррен.
– Что вам сказали? – робко спросила Элен.
– Помните Кэридуэн Оуэн, которая здесь работала? Она умерла. Ее тело только что нашли в саду.
Глава 11. Символ веры
Услышав знакомое имя, Элен сразу вспомнила разговор на кухне. Кэридуэн – та самая вертихвостка, которая мыла пол под кроватью леди Уоррен и которую терпеливо ожидали воздыхатели – неподвижные, как деревья. Элен почти уверилась, что нынче вечером видела в роще одного из них; если так, любимую он не дождался.
– Жуткое дело, – сказал доктор Пэрри. – Уильямс говорит, капитан Бин возвращался домой с рынка – было темно, и он зажег спичку, чтобы разглядеть замочную скважину. Тут-то он и увидел девушку. Она лежала в темном углу сада. Он опрометью бросился в «Быка» и попросил Уильямса позвонить мне домой. Домработница посоветовала тому набрать «Вершину».
– Какая жалость, – произнесла мисс Уоррен. – Наверное, приступ. Она была такая бледная.
– Это мы скоро выясним, – объявил доктор Пэрри. – Меня удивляет другое. Капитан живет на другом конце рощи. Почему же он не пошел прямиком сюда, а целую милю бежал до бара?
– Он в ссоре с моим братом. Профессор указал ему на ошибку в одной из его статей. И, кажется, они повздорили с миссис Оутс из-за яиц.
Доктор Пэрри понимающе кивнул. У капитана Бина была репутация сварливого, неуживчивого отшельника, готового с пеной у рта опровергать теорию относительности и отрицать, что продал кому-то тухлые яйца. Он содержал маленькую птицеферму, сам вел хозяйство и писал статьи об обычаях и верованиях туземных племен в неисхоженных уголках планеты.
Доктор Пэрри понимал, что человек, ведущий затворнический образ жизни, склонен ограниченно мыслить и легко может возвести пустяковое недоразумение в ранг непримиримой вражды, а потому скорее предпочтет мокнуть под проливным дождем, чем обратится к соседу с просьбой вызвать врача.
– Пойду через рощу, так будет быстрее, – решил врач. – За мотоциклом потом вернусь.
Звук гонга, приглашавший всех к ужину, поторопил доктора Пэрри, но у собравшихся за столом было тяжело на душе. Печальное известие о Кэридуэн омрачило трапезу.
Ньютона и его жену смерть служанки нисколько не взволновала, они ее даже не вспомнили, а вот Стивен кое-что припоминал:
– Это та девчушка с черными бесстыжими глазами и алыми губами? – уточнил он. – Которую отколошматила леди Уоррен?
– Дикарка, – обронила мисс Уоррен, но, спохватившись, добавила: – Бедная девочка!
– Почему бедная? – раздраженно спросил Ньютон. – Нам всем следует ей позавидовать. Она отмучилась.
– «Смерть – это мирный сон, отдохновение плоти»[2], – пробормотала его тетя, цитируя какого-то мудреца.
– Нет! – воскликнул Ньютон. – Никаких снов. Слишком рискованное предложение. Тот, кто спит, может проснуться. Лучше вот так:
Благодарим вас, боги,Что жить нам не века,Что ночь за днем настанет,Что мертвый не восстанет,Дойдет и в море канетУсталая река»[3].
– Да чтоб у вас в горле пересохло! – не выдержал Стивен. – Даже реки пересыхают на солнце.
– У меня и так пересохло, – сказал Ньютон. – Вы забыли? В этом доме сухой закон.
– Всегда можно пойти в «Быка», – напомнил Стивен.
– К сногсшибательной официантке, – многозначительно добавила Симона.
– Ах да! Ньютон знаком с белокурой красоткой, – ухмыльнулся Стивен. – Но я у него ее отбил. Как всегда. Правда, Уоррен?
Элен была рада, что они сменили тему разговора, хотя все равно чувствовала себя неловко. Ей было неприятно слушать оду унынию, когда каждая клеточка ее тела радовалась жизни. Еще больше ее оскорблял намек на отрицание души.
Мисс Уоррен наконец вспомнила, что она здесь хозяйка. Пусть ей были неведомы причины дерзкой ухмылки Стивена, косого ревнивого взгляда Симоны и недовольства Ньютона, она почувствовала, что атмосфера за столом чем-то отравлена. Мисс Уоррен перевела разговор на другую тему. Посмотрев на профессора, который сидел напротив, прикрыв ладонью глаза, она спросила:
– Себастьян, у тебя снова болит голова?
– Минувшей ночью я плохо спал, – ответил он.
– Что принимаешь, шеф? – спросил Ньютон.
– Квадронекс.
– Коварное средство. Поосторожнее с дозировкой.
Саркастическая улыбка мелькнула на пересохших губах профессора.
– Мой милый Ньютон, – сказал он, – в детстве ты так верещал по ночам, что мне приходилось давать тебе снотворное: иначе я не мог работать. Ты выжил. Стало быть, я не нуждаюсь в советах собственного сына.
Стивен разразился смехом, а Ньютон вспыхнул от негодования.
– Спасибо, хотя и не за что, – проворчал он. – Надеюсь, со своими делами ты справляешься лучше, чем с моими.
Элен, прикусив губу, окинула взглядом сидящих за столом и напомнила себе, что эти люди превосходят ее в нравственном отношении. Они более образованные, у них есть деньги и свободное время. Уоррены умны и воспитанны, а Симона много путешествовала и повидала мир.
За столом Элен всегда хранила молчание, потому что ей не хватало духу принять участие в общей беседе. Но мисс Уоррен обычно предпринимала попытку вовлечь служанку в разговор.
– Что интересного показывают в кино? – спросила она, выбрав тему, которая должна была заинтересовать не читавшую «Таймс» девушку.
– Так, ничего особенного, – ответила Элен. Все ее недавние походы в кино ограничивались единственным бесплатным показом в австралийском консульстве.
– Перед отъездом из Оксфорда я ходила на «Крестное знамение», – вставила Симона. – Нерон – такой душка.
Профессор заинтересовался беседой.
– «Крестное знамение»? – повторил он. – Неужели снова вытащили на свет замшелый сюжетец? И что, простолюдины до сих пор бьются в экстазе перед этим своим символом суеверия и предрассудков – крестом?
– А как же, – отозвалась Симона. – Все аплодировали как оголтелые.
– Забавно. – Профессор презрительно улыбнулся. – Помню, смотрел спектакль. В главных ролях были Уилсон Барретт и Мод Джеффрис. В зале сидел их однокурсник – парень увлекался гонками и плевать хотел на религию, но почему-то крестный путь Христа его растрогал. Он проникся таким религиозным восторгом, что рыдал и хлопал в ладоши, а по его лицу градом катились слезы.
За столом поднялся хохот, и Элен не выдержала:
– Не вижу в этом ничего смешного, – вдруг произнесла она дрожащим голосом.
Все удивленно посмотрели на нее. Она покраснела и скривилась, едва сдерживая слезы.
– Неужели современные девушки придают значение простым символам? – спросил профессор.
Под его пристальным взглядом Элен растерялась, но не отказалась от своих слов.
– Да, – сказала она. – Когда я покидала монастырь в Бельгии, монахини подарили мне крест. Он всегда висит над моей кроватью, и я храню его как зеницу ока.
– Зачем? – спросил Ньютон.
– Он… он много для меня значит, – запинаясь, ответила девушка.
– Что именно?
Элен была не в силах ответить, она с трудом сдерживала слезы.
– Всё… Он меня защищает!
– Какие устаревшие взгляды, – обронил профессор.
Его сын продолжал допрос:
– От чего он вас защищает?
– От зла.
– То есть, пока он висит над твоей кроватью, ты можешь открыть дверь местному убийце? – засмеялся Стивен.
– Конечно, нет, – отчеканила Элен, потому что студента она не боялась. – Крест символизирует силу, которая подарила мне жизнь. Эта же сила наделила меня способностью позаботиться о себе самостоятельно.
– А, она еще и в провидение верит, – презрительно заметила Симона. – Чего доброго сейчас скажет, что верит в Санта-Клауса.
Сгорая со стыда, Элен окинула взглядом сидящих за столом – казалось, все они смеются над ней, хищно сверкая глазами и щелкая зубами.
– Я знаю одно, – дрожащим голосом заявила Элен, – будь я такой, как вы, то лучше и не жить мне вовсе!
Помощь пришла, откуда ее не ждали. Стивен громко захлопал в ладоши.
– Браво! – воскликнул он. – У мисс Кейпел отваги больше, чем у нас всех, вместе взятых. Она любому даст фору. А по виду и не скажешь, такая крошка. Черт подери, нам всем должно быть стыдно!
– Дело не в отваге, – заметил профессор, – а в заблуждении и невежестве, вот что удручает. Мисс Кейпел, вы полагаете, что человек – создание божественного происхождения. На самом деле нами руководят лишь желания и инстинкты; любой, кто обладает этим знанием о нашей природе, может нами управлять. Провидение тут ни при чем.