Патриция Вентворт - Отпечаток пальца
— Так вы действительно помните, кто звонил во вторник вечером в Филд-Энд?
Мэгги кивнула, на ее худеньком, заостренном личике появилось напряженное выражение.
— Звонила мисс Сисили.
— А помните, в котором часу это было?
— Без восьми минут десять. Мисс Сисили просила какую-то выкройку, что-то в этом роде, и мисс Джорджина сказала, чтобы она приезжала утром, в любое время, и взяла бы ее… только, наверное, утром им было уже не до этого, потому что во вторник ночью убили мистера Филда.
— И больше во вторник вечером в Филд-Энд никто не звонил?
— В десять часов мама начала стелить мне постель. Звонили дважды, но мы не обратили на это внимания. У меня болела спина, и мама помогла мне перебраться на кровать. На ночь, когда я лежу в постели, она переносит телефон поближе ко мне. Иногда он звонит, иногда нет. Когда звонит, то чаще всего потому, что кто-то заболел. Вызывают доктора, звонят из телефонной будки на углу. И если у меня тяжелая ночь, то я не беспокоюсь об этом.
Мисс Силвер с состраданием посмотрела на нее:
— Во вторник у вас была тяжелая ночь?
Мэгги наморщила лоб:
— Пожалуй, да. Мама спит в соседней комнате. Я не зову ее, пока хватает сил… она весь день работает, ей нужно отдыхать по ночам. Телефон составляет мне компанию.
— Звонил кто-нибудь в Филд-Энд после того, как вы легли в постель?
— Да, звонили.
— А вы знаете, кто это был?
Мэгги покачала головой:
— Нет, но я слышала раньше этот голос.
— Вы хотите сказать, что узнали голос звонившего?
— Я слышала его до этого… хотя и не знаю, кто он.
Мисс Силвер сидела рядом с Мэгги — такая милая воспитанная дама. Никто и не заподозрил бы, что ответы Мэгги представляют особый интерес или имеют большое значение. Для самой Мэгги они составляли часть приятного, интересного разговора, который она неспешно вела с маленькой гостьей миссис Эббот. Так мило, когда появляется свежий собеседник, и далеко не каждый слушатель способен оценить то, что ты рассказываешь.
Мисс Силвер спросила:
— Это был мужской голос? Вы знаете, с кем он разговаривал?
— О, это был мистер Филд.
— Вы, наверное, не помните, о чем они говорили?
— Конечно, помню… помню все, о чем они говорили.
— Неужели это действительно так, мисс Белл?
Мэгги привело в восхищение то, что ее назвали «мисс Белл». Если никуда не выходишь и живешь в деревне, где тебя все знают с младенчества, не очень-то часто услышишь такое обращение. И ей так же сильно захотелось все рассказать мисс Силвер, как той — услышать ее рассказ. Женщине, которая умеет слушать, которая называет ее «мисс Белл». Слова полились потоком.
— Понимаете, дело было так. Я лежала в постели и чувствовала себя не очень хорошо. Раздался телефонный звонок, а я не могла дотянуться до трубки, мне надо было приподняться. Так сначала я решила, что не буду слушать, а потом все-таки передумала, и к тому времени, когда я дотянулась до трубки, мистер Филд говорил: «Вам не кажется, что уже довольно поздно? Может быть, перенесем встречу?»
— А что ответил тот, кто звонил?
— Он сказал, что у него сломалась машина или он до этого сбился с дороги… ему пришлось заехать в гараж и что-то там починить. А потом он стал говорить, что ничего другого предложить не может: он обязан вернуться в Лондон, потому что улетает завтра утром первым самолетом. «Так что выбирайте: сейчас или никогда, — сказал он. — И такая удача выпадает раз в жизни». А потом мистер Филд сказал: «Хорошо, подходите со стороны террасы, которая находится за домом, я впущу вас. Вы увидите свет в окне».
После короткой паузы мисс Силвер спросила:
— Мисс Белл, вам не приходило в голову, что об этом звонке необходимо сообщить полиции?
Мэгги фыркнула:
— Они и сами могут все это выяснить, разве не так?
— Полиции известно, что в половине одиннадцатого кто-то звонил в Филд-Энд, но оператор не мог сообщить им никаких других сведений.
— Меня это не касается… никто даже не потрудился спросить меня!
Мисс Силвер поняла, что Мэгги не относится к числу тех людей, от которых строгостью можно добиться признания.
— Вы могли бы оказать большую помощь. — Она старалась говорить как можно мягче. — Я уверена, что вы и сами понимаете, как важно то, о чем вы только что рассказали мне. Когда на следующий день вы услышали об убийстве мистера Филда, вам, должно быть, пришло в голову, что человек, который договаривался с ним о свидании по телефону, скорее всего, и был убийцей.
— О-о-о! — воскликнула Мэгги, протянув эту гласную, сколько хватило дыхания.
— Вы, конечно, слишком умны, чтобы не видеть связи между этими событиями и не сделать собственных выводов.
Мэгги скрутила носовой платок в жгутик:
— Но я не думала…
Мисс Силвер ободряюще улыбнулась:
— Конечно, думали. Вы уже сказали, что вам показалось, будто вы слышали раньше этот мужской голос.
— Я совсем не думала об этом! Я сразу поняла, что слышала его. Вот почему я решила, что не о чем волноваться, потому что я подумала, что это был человек, близкий к семье, так что нечего и рассказывать о нем, словами делу не поможешь.
— Вы узнали голос, потому что слышали его раньше? Он звонил в Филд-Энд?
Мэгги кивнула, при этом на лице ее появилась гримаса, как будто это движение причинило ей боль.
— Я правда слышала его, — сказала она, — и узнаю его, если услышу еще раз.
— Мисс Белл, когда вы слышали этот голос?
На этот раз Мэгги ответила без колебания. Слова лились быстро и легко.
— Две недели назад, в субботу, для мисс Джорджины и мисс Мирри устраивали танцевальный вечер… Вот тогда я услышала этот голос.
— В какое время?
— Было десять минут восьмого… Она как раз одевалась и побежала в гостиную мисс Джорджины, чтобы поговорить по телефону.
— Кто, мисс Белл… кто звонил? Мисс Джорджина?
— Нет, звонила тогда не она. Этот человек совсем не того типа, с кем водит знакомство мисс Джорджина. Все вам так скажут.
— Это была мисс Мирри?
Мэгги покраснела. От румянца черты ее лица обострились и сделались еще тоньше. Она не хотела выдавать Мирри, хотя, очевидно, звонила она. Фраза о том, что она побежала в гостиную мисс Джорджины, чтобы позвонить по телефону, просто сорвалась у Мэгги с языка, но это не означало, что она хотела причинить какой-то вред Мирри. Но теперь, когда она проболталась, нельзя было взять свои слова обратно. Хотя Мэгги и не назвала имени, но называй не называй, ясно, что речь идет о мисс Мирри, ведь ее комната как раз напротив комнаты мисс Джорджины.
Мисс Силвер не пропустила ни одного слова.
— Это мисс Мирри звонила в тот вечер, когда устраивали танцы?
— Что ж, вы правы.
Мисс Силвер улыбнулась:
— Мисс Мирри очень хорошенькая девушка, ничего удивительного, что многие молодые люди были бы только рады, если бы она позвонила им.
Мэгги кивнула:
— Говорят, что она постоянно появляется с мистером Джонни. Но тот, кому она звонила перед танцами… он немного ревновал, я бы сказала. Он хотел увидеться с ней. Очень важничал с самого начала. Он собирался подъехать на своем мотоцикле и дождаться ее на террасе как раз около двенадцати, а она должна была выйти к нему и поговорить с ним. Мисс Мирри говорила что-то о том, что ей хочется показать ему свое новое платье… оно такое хорошенькое, все в белых оборках. А он так разозлился, так разозлился, сказал, что платья его не интересуют, но ему надо повидаться с ней и дать ей новый адрес, чтобы она написала ему. Сказал, что прежний адрес больше небезопасен и по телефону разговаривать не стоит, и чтобы она ни в коем случае больше не звонила ему, иначе будут неприятности. И он повесил трубку, даже не дав ей времени сказать в ответ хоть одно слово.
— Вы уверены, что он говорил с мисс Мирри?
— Да, она несколько раз пыталась вставить словечко, но он не давал. Прямо с самого начала заявил ей, что его не интересуют ее восторги. Пусть она молча слушает, что он должен сказать ей, и будет довольна, что он согласился разговаривать с ней. — Мэгги вздернула голову. — Я-то знаю, что ответила бы ему, если бы он посмел разговаривать со мной таким тоном! Но мисс Мирри только и произнесла: «О!» — а потом замолчала, как он ей приказал.
— Вы уверены, что это голос того самого человека, который говорил с мистером Филдом во вторник вечером?
— Я не хотела бы этого говорить из-за мисс Мирри, но я уверена, что это он.
В голосе Мэгги послышалось раздражение. Она неподвижно лежала на кушетке, но мисс Силвер почувствовала, что их взаимопонимание нарушено.
— Вы только один раз слышали, как мисс Мирри разговаривала с этим человеком? — спросила мисс Силвер.
Мэгги не ответила, она напряженно размышляла. Она понимала, что вырисовывается совсем не та картина, которую она себе представляла, и решила исправить положение. Снова воинственно подняв подбородок, она сказала:
