Чарльз Сноу - Смерть под парусом
— Что вы имеете в виду? — спросила Эвис. Взгляд ее больших глаз теперь был прикован к Финбоу. — Наверное, что влюбленному все равно, куда идти и чем заниматься. Можно вместе обсудить пьесу и при желании высмеять ее, если она плоха. О, как бы мне хотелось влюбиться! Мужчины приглашали меня в театр с тех пор, как мне исполнилось семнадцать, но среди них не было ни одного, присутствие которого усилило бы впечатление от спектакля. Будь я влюблена, попросила бы любимого повести меня на галерку, и мы получали бы еще большее удовольствие, чем в партере.
— Сомневаюсь, — сказал Финбоу. — Глубоко сомневаюсь.
Эвис выпрямилась; в голосе слышалось волнение.
— Тогда я пожелала бы ложу на самой глупой пьесе в городе… О, это была бы настоящая жизнь, а не жалкое существование, которое я теперь влачу. Я еще не встречала мужчину, которому могла бы рассказать, что на самом деле чувствую. Никого, кто был бы мне по-настоящему интересен. Роджер часто приглашал меня в театр. Лучше уж не ходить туда совсем.
— Смотреть пьесу с тем, кто не способен ее оценить, — это раздражает, — посочувствовал Финбоу.
— Раздражает? Это было омерзительно! — Эвис подалась вперед, и пряди темных волос упали ей на лоб. — Мужчины не понимают, какой скучной может быть жизнь. Я привыкла ждать и ждать, пока что-нибудь не случится. Я ничего не умею, потому что ничему не училась. Я такая же бесполезная, как юная леди Викторианской эпохи, только не столь невежественна. Единственное, что может произойти в моей жизни, — любовь. Больше мне не на что надеяться. Но этого не случилось, — ее голос сорвался, — и я не думаю, что уже случится. Кристофер — лучший из них; он мне очень нравится, и я надеюсь когда-нибудь полюбить его…
— Сердцу не прикажешь, — заметил Финбоу.
Эвис хотела что-то ответить, но из глубины дома вдруг послышался голос.
— Я этого не позволю! — воскликнула миссис Тафтс.
По лицу Финбоу пробежала тень недовольства, которая тут же исчезла, как только он повернулся к экономке:
— Присаживайтесь, миссис Тафтс.
— Я этого не могу позволить, не собираюсь позволять и не позволю! — заявила миссис Тафтс. На ней было черное пальто поверх ночной рубашки, наполовину скрывавшей красные фланелевые тапочки; волосы, накрученные на многочисленные бигуди, делали ее лицо еще более грозным. — Не позволю! Подумать только — проснуться посреди ночи и обнаружить молодую женщину в одной комнате с двумя мужчинами, годящимися ей в отцы. Позор! Мне стыдно за вас, мистер Финбоу. Вот уж не думала, что вы на такое способны. А что касается вас, — яростным взглядом она пригвоздила меня к креслу, — именно этого я и ждала, как только вас увидела. — Ее речь все убыстрялась. — Вы утратили представления о добре и зле — все. Старые люди вроде вас… называющие себя джентльменами, я полагаю… и подобные молодые женщины… думаю, она называет себя леди… а ведете себя так, как не осмелились бы дикие звери. Джентльмен только тогда джентльмен, когда ведет себя по-джентльменски.
Она умолкла, чтобы перевести дух.
— Вам не кажется, миссис Тафтс, — вмешался Финбоу, — что вам лучше вернуться в постель?
Но остановить экономку уже было невозможно. Вероятно, она заметила, что под пледом у Эвис только пижама.
— Как вы посмели сидеть здесь в этой неприличной одежде? Уважающая себя женщина не наденет такое в постель, не испытывая стыда. Вы посмели показаться в таком виде перед мужчинами. — Она вновь указала на меня — похоже, я стал для нее олицетворением греха, хотя сам не видел для этого никаких оснований. — В штанах и без чулок. — Миссис Тафтс тряслась от гнева. — Я принесу халат и тапочки из вашей комнаты, девушка, и буду ждать, пока вы переоденетесь, чтобы вы могли в достойном виде пойти к себе в комнату и лечь спать. И не уйду, пока в этом доме не восстановятся приличия.
— В нашу комнату нельзя. Вы разбудите мисс Гилмор, — сказала Эвис, кусая губу — я не мог понять, то ли от раздражения, то ли пыталась сдержать смех. Мне показалось, что от раздражения, поскольку все мы были оскорблены сильнее, чем были готовы признаться.
— Даже если я разбужу всех в этом доме, вы наденете халат, прежде чем пройдете перед мужчинами, — заявила миссис Тафтс и решительно направилась к двери в спальню Эвис.
— Просто удивительно, — с усмешкой заметил Финбоу, — до какой степени речь миссис Тафтс похожа на Книгу общей молитвы[16]. Чрезвычайно достойная книга.
Его прервал крик миссис Тафтс:
— Где другая молодая женщина?! Что происходит в этом доме?
Мы с Финбоу бросились к двери и заглянули внутрь. Экономка зажгла одну из свечей на туалетном столике и застыла, потеряв дар речи и глядя на две пустые смятые постели. Эвис проскользнула в комнату вслед за нами, надела халат и тапочки.
— Ее здесь нет, — сказала она.
— Я хочу знать, — вновь обрела способность говорить миссис Тафтс, — что, ради всего святого, происходит сегодня ночью в доме. Эта рыжеволосая девица сбежала… или занимается чем-то еще более бесстыдным? — Маленькая толстая женщина замерла, выпятив нижнюю губу и с осуждением глядя в лицо Финбоу.
— Пожалуй, — тихо произнесла Эвис, — далеко ей не убежать. Она не одета. Все вещи здесь.
— Я найду ее, если она в доме, — пробормотала экономка. — А если нет, пусть остается на улице всю ночь. В доме две двери, и я позабочусь, чтобы обе они были заперты.
Она закрыла застекленные двери гостиной и задвинула засов в коридоре.
— В кухне ее нет, — сказала миссис Тафтс. — Я подумала, что шум доносится оттуда, когда вы меня разбудили своей возней. Я заглядывала — ее там нет. Посмотрим в спальнях. Мистер Финбоу, постучите к этому молодому человеку.
Финбоу выслушал тираду экономки с абсолютным спокойствием, потом громко постучал в дверь Филиппа. Ответа не последовало. Он постучал еще раз, затем вошел и зажег спичку. Скомканная постель Филиппа была пуста.
— Та-ак, — пробормотал Финбоу.
В комнату вошла миссис Тафтс со свечой в руке, а вслед за ней мы с Эвис. Должно быть, мы выглядели смешно: четыре человека, растерянно уставившихся на пустую постель. Высокий и тщательно одетый Финбоу с благожелательной улыбкой на губах; переполненная праведным гневом экономка в пальто и ночной рубашке; элегантная, закутанная в китайский халат Эвис, бледная и усталая, но с блестящими от возбуждения глазами, и я сам, благопристойный и прилично одетый — для всех, кроме миссис Тафтс.
— Они вместе, и одному Богу известно, что могло произойти! Одному Богу известно! — выкрикнула экономка. — Если их нет в другой комнате, в дом они сегодня не вернутся.
Я было запротестовал, но Финбоу остановил меня.
— Совершенно справедливо, миссис Тафтс. Оставьте их на улице, если они действительно там.
Мы вернулись в гостиную, и Финбоу постучал в дверь спальни Уильяма и Кристофера. Через некоторое время изнутри донеслось невнятное бормотание, и Финбоу просунул голову внутрь.
— У вас, случайно, нет Филиппа и Тони?
— Конечно, нет. — Голос Уильяма был хриплым и сонным. — Какого дьявола им тут делать?
— Не вижу никаких причин для этого, — ответил Финбоу.
— Зачем они вам?
Уильям постепенно просыпался и становился все более раздраженным.
— Лично мне они не нужны, — сказал Финбоу. — Это все миссис Тафтс.
— Лучше бы она утопилась… Так ей и передайте, — буркнул Уильям. — Спокойной ночи.
Финбоу закрыл дверь и повернулся к миссис Тафтс, возмущенной репликами Уильяма. Не дав ей опомниться, он сказал:
— Вот и все, миссис Тафтс. Наверное, их нет в доме. Утром вернутся. Я хочу, чтобы вы пообещали не упоминать об этом при встрече с ними.
— Не буду я ничего обещать, — возмутилась экономка.
— В таком случае вы поставите сержанта Биррела в трудное положение, — проворчал Финбоу.
— О! — недовольно сказала миссис Тафтс. — Я, конечно, погрешу против совести, но буду молчать, пока не повидаюсь с сержантом Биррелом.
— Хорошо, — ответил Финбоу. — А теперь мы все пойдем спать.
Через несколько минут я уже наблюдал, как он отстегивает воротник.
— Мы можем поговорить? — спросил я.
— Да, — кивнул Финбоу. — Я проверил комнату перед отъездом в Лондон. Это единственное помещение в бунгало, где можно разговаривать, не опасаясь, что тебя услышат. Тут нет тонких перегородок.
— Значит, во вчерашней прогулке по реке не было никакой необходимости, — проворчал я.
— Точно, — усмехнулся Финбоу. — Но тогда я об этом не знал; кроме того, мы оба насладились атмосферой таинственности.
— Да уж, — фыркнул я.
— Любопытнейшая ночь, — задумчиво произнес Финбоу. — Определенно — любопытнейшая ночь.
— Любопытнейшая? — возмутился я. Мне хотелось спать, но я все рано не успокоился бы, не узнав цель его разговора с Эвис. — Зачем было так долго беседовать с ней? Разве вы не заметили, как она устала?