Анне Хольт - Госпожа президент
Ингвар мог бы поехать домой на машине, вместе с Ингер Юханной, но решил пройтись пешком.
Вместо того чтобы двинуть напрямик по Хьельсосвейен и через Стуру к Тосену, он выбрал обходной путь через Грефсенплато. Воздух дышал прохладой и свежестью, блеклый майский свет еще не погас на западном небосклоне. Под ногами хрустел мелкий зимний гравий, коммунальщики так и не удосужились его убрать. Днем прошел дождь. Из палисадников веяло сыростью гнилой прошлогодней листвы. На клумбах мерзли тюльпаны. Повсюду в окнах гостиных мерцали экраны телевизоров.
У ограды из белого штакетника Ингвар остановился.
Дом тоже был белый, и в вечернем освещении выглядел голубоватым. Шторы раздвинуты. Пожилая пара смотрела телевизор. Женщина взяла кофейную чашку, потом отставила ее, схватила мужа за руку. Так оба и сидели, неподвижно, рука в руке, следили за сюжетами новостных выпусков, которые едва ли сообщали что-то новое, наверняка в надцатый раз повторяли дневную информацию.
Ингвар стоял, глядя в окно.
Он слегка озяб, но это было даже приятно, прочищало мозги. Надо бы продолжить путь, но ноги словно приросли к асфальту. Пожилая чета в белом домике с тюльпанами под окном и новости по телевизору — воплощение Норвегии в этот странный день, что начался как праздник, а обернулся угрозой, опасностью, масштаба которой покуда никто себе не представлял.
Как ни парадоксально, осуществить покушение было бы проще, думал Ингвар. Смерть — это внезапный конец, но также и начало чего-то другого. Смерть — это скорбь, с которой можно совладать. Пропажа — тяжкое испытание, бесконечная мука, которую невозможно стерпеть.
Мужчина в комнате неловко встал. Ощупью добрался до окна, и Ингвар, которому на миг показалось, что его застигли на месте преступления, торопливо отступил в тень. Мужчина задернул шторы — тяжелые цветастые полотнища отсекли на ночь внешний мир.
Ингвар дошел до самой Стиллы и зашагал по тропинке вдоль реки. Вода стояла высоко. Гуси давным-давно вернулись с зимовки, несколько крякв упорно плыли против течения, регулярно ныряя за ночным кормом. Ингвар прибавил шагу, почти побежал, пытаясь не отставать от быстрой, по-весеннему набухшей реки.
Они не стали устраивать покушение, думал он, с трудом переводя дух. Если существуют некие «они», то убивать они не стали. Им вправду хотелось именно этого? Бесконечной муки? А если они добиваются смятенного вакуума, то зачем же…
Теперь он в самом деле бежал, хотя выходные туфли, костюм и узковатый плащ изрядно сковывали движения. Порой спотыкался, но, удержав равновесие, спешил дальше.
Ему хотелось домой. На бегу он попытался думать о другом. О лете, которое вот-вот наступит, о лошади, которую намеревался приобрести, хотя Ингер Юханна упорно возражала: с нее-де хватит слюнявой желтенькой дворняжки по кличке Джек Король Америки (так собаку назвала Кристиана).
Зачем им нужна пустота?
14
Время близилось к одиннадцати. Ингер Юханна Вик слишком устала, чтобы встать с дивана, но и спать не могла — была чересчур взбудоражена. Попробовала порадоваться, что проведет ночь и утро без детей, так нет же, только тупо глазела на экран, где шел очередной выпуск новостей и телевизионщики снова потчевали народ бессмысленными повторами да жвачкой домыслов. Общественности было ясно лишь одно: спустя почти шестнадцать часов после того, как выяснилось, что американский президент исчезла из своих апартаментов в норвежской гостинице, она так и не объявилась. Официальные лица Норвегии по-прежнему избегали говорить о похищении, однако журналисты чувствовали себя куда свободнее. Комментаторы один за другим предлагали собственные версии, более или менее фантастичные. Полиция отмалчивалась. Никто из руководителей расследования во второй половине дня беседовать с репортерами не пожелал.
— Тут я с ними согласен, — сказал Ингвар, садясь рядом с нею. — Нельзя вынуждать их снова и снова талдычить одно и то же, всему есть предел. Фактически и сообщить-то нечего. Последние несколько раз Бастесен выглядел весьма глупо.
— Надеюсь, они врут.
— Врут?
Она слегка улыбнулась, села поудобнее.
— В смысле, им известно больше, чем они говорят. Наверняка больше.
— Зря ты так уверена. Мне редко доводилось видеть столь серьезную группу людей, как те, кого снимали по дороге из…
Ингер Юханна переключила на Си-эн-эн.
В студии Вулф Блитцер собственной персоной, вот уже без малого четырнадцать часов. Программа «The Situation Room» оккупировала всю сетку вещания, и, судя по суете в студии, точку они ставить не собирались. Ведущий, по обыкновению, был одет безупречно, только узел галстука чуть менее тугой, нежели раньше. Он умело переключился с вашингтонского корреспондента на Нью-Йорк, а затем учтиво прервал тамошнего репортера и дал слово Кристиане Аманпур. Знаменитая журналистка стояла на фоне по-вечернему освещенного Королевского дворца. Одета легковато. И, похоже, замерзла.
— Диву даешься, как быстро все происходит, — пробормотал Ингвар. — Здорово. За считаные часы они уже на месте.
— Не вижу, при чем тут дворец, — сказала Ингер Юханна, подавив зевок. — Но трансляция хорошая. Согласна. Все четко и быстро. Ты что, бежал? Вон какой взмыленный, друг мой.
— Малость поднажал напоследок. Получил удовольствие. Прямо как спортивная пробежка.
— В выходном костюме?
Он обезоруживающе улыбнулся. Она взяла его руку в свою, сжала пальцы.
— Странновато вообще-то… — Ингер Юханна потянулась к бокалу с вином. — Замечаешь разницу?
— В чем?
— Между норвежскими и американскими передачами. Я имею в виду настрой. Американцы производят впечатление деятельных, расторопных, чуть ли не… агрессивных. А наши вроде как… выжидают. Кажутся заторможенными. Прямо-таки пассивными. По крайней мере интервьюируемые. Они словно бы все время опасаются сказать чересчур много, а в результате говорят до смешного мало. И выглядит это как пародия. Посмотри на американцев — насколько они энергичнее.
— У них, между прочим, был хороший повод потренироваться, — сказал Ингвар, стараясь скрыть легкую досаду, которую неизменно испытывал, когда сталкивался с двойственным отношением Ингер Юханны к всему американскому.
С одной стороны, она наотрез отказывалась говорить о годах своей учебы в США. А ведь они знают друг друга уже много лет. Состоят в браке. Сообща растят детей, выплачивают ипотеку, живут будничной жизнью. И все же долгий период в истории Ингер Юханны остается тайной, которую она стережет пуще глаза. Вечером накануне свадьбы она взяла с него клятву, что он никогда, ни при каких обстоятельствах, не станет докапываться, почему она прервала изучение психологии в Академии ФБР в Куонтико. И он поклялся именем своей умершей дочери. Как сама клятва, так и ее последствия всякий раз вызывали у него пренеприятное чувство, когда изредка всплывала эта тема, а Ингер Юханна впадала в дикую ярость, обычно совершенно ей не свойственную.
С другой стороны, восхищение Ингер Юханны перед всем американским граничило с манией. Читала она почти исключительно американскую литературу и имела солидную подборку малобюджетных американских фильмов, которые покупала через Интернет или получала от бостонской подруги (он эту подругу никогда не видел и почти ничего о ней не знал). Полки в ее домашнем кабинетике были уставлены справочниками по американской истории, политике и общественной жизни. Ему она пользоваться ими не разрешала, а когда изредка уезжала куда-нибудь в одиночку, запирала кабинет на ключ, чем крепко его обижала.
— Вообще-то нет, — сказала она после долгой паузы.
— Что?
— Ты говоришь, у них был хороший повод потренироваться.
— Я имел в виду…
— Они никогда не теряли президентов за пределами страны. Американские президенты погибают от руки случайных американских же психопатов на территории США. За рубежом такого никогда не случалось. И справедливости ради надо сказать: о заговорах не было и речи. Ты это знал?
Что-то в ее голосе удержало его от ответа. Он неплохо знал ее и понимал, что, если сам продолжит эту тему, она быстро переведет разговор в другое русло. А если не перебивать, будет говорить дальше.
— Четверо из сорока четырех президентов пали жертвой покушений, — задумчиво сказала Ингер Юханна, как бы обращаясь к себе самой. — Выходит, почти десять процентов?
Ингвар сделал над собой усилие и перебивать не стал.
— Кеннеди, — устало улыбнулась она, словно прочитав его мысли. — Забудь. Ли Харви Освальд — странный тип, который, возможно, планировал и другие преступления. А возможно, и нет. В любом случае о крупных заговорах речи нет. Кроме как в кино.
Она потянулась за бутылкой, но та стояла слишком далеко. Ингвар взял бутылку, налил ей вина. Телевизор по-прежнему работал. Лоб у Вулфа Блитцера успел слегка вспотеть, а когда он переключался на репортера возле Белого дома, можно было заметить тени под его глазами. После очередной рекламной паузы гримеры наверняка их уберут.