Найо Марш - Смерть в день рождения
— Я провожу, — мрачно заявил Ричард.
— Вы никак не можете остаться? — спросил Чарльз.
— Боюсь, мы должны идти, — проговорил Октавиус.
— Да, мы уже слишком задержались, — подтвердила Анелида. Голос у нее к ее собственному удивлению был твердым. — До свидания, — повернулась она к Ричарду. — Не провожайте нас.
— Я иду с вами.
Октавиус положил ей на плечо руку и направился к двери. В это время послышались звуки гонга. Шум голосов опять замолк. Музыканты встали и начали играть непременную и глупейшую песенку:
— С днем рождения, С днем рождения…
Толпа из дальней комнаты незаметно переместилась в столовую и полностью закупорила выход.
— Сюда. Скорее, — позвал Ричард и повел их к выходу в холл.
Но они не успели выскользнуть, так как дверь открылась и появилась процессия: горничные, Грейсфилд с большими бутылями шампанского, Флоренс, повариха в белом колпаке, несущая огромный, щедро украшенный именинный торт, и Старая Нинн. Все они подошли к стоящему в центре комнаты столу и заняли полагающееся им по сценарию церемонии место. Торт был водружен на стол. Доктор Харкнесс, а за ним и все присутствующие начали аплодировать.
— Идемте, — сказал Ричард.
Наконец они вышли из комнаты в холл. Только здесь Анелида заметила, как бьется у нее сердце. Удары отдавались в горле и ушах, во рту пересохло, она вся дрожала.
Озадаченный и встревоженный Октавиус коснулся ее руки.
— Нелли, любовь моя, — проговорил он, — пошли?
— Да, — ответила Анелида и повернулась к Ричарду. — Не ходите дальше. До свидания.
— Я провожу вас. Я должен это сделать.
— Пожалуйста, не надо.
Он взял ее за руку:
— Я не хочу оскорблять вас извинениями, Анелида, но умоляю быть великодушной и разрешить мне поговорить с вами.
— Не сейчас. Пожалуйста, Ричард, не сейчас.
— Сейчас. Вам холодно? Вы дрожите, Анелида! — он заглянул ей в лицо и помрачнел. — Никогда больше она не будет так с вами разговаривать. Никогда!
Она отступила от него. Открылась дверь, и вышли Рози и Берти. Взволнованно бросившись к Анелиде и взяв ее за руку, Рози бессвязно стала восклицать:
— Дорогая! Не обращайте внимания! Это пустяки! Боже, что за сцена! — она в смятении направилась к лестнице, увидела, что путь ей преграждают киношники, и пошла обратно в гостиную. Операторы потащили через холл свое снаряжение.
— Это уж слишком, — проговорил Берти. — Слишком! — и он исчез в направлении мужского туалета.
Вышел Тимон Гантри.
— Дикки, — сказал он, — испарись. Я хочу поговорить с девочкой. От тебя никакой пользы, пока ты в таком состоянии. Брысь! Послушайте меня, — обратился он к Анелиде, взяв ее за плечо. — Будьте выше этого. Все это никоим образом не должно на вас повлиять. Ступайте сейчас домой и успокойтесь. От того, как вы это все перенесете, зависит мое мнение о вас. А в четверг я вас жду. Понятно? — как бы ободряя, он слегка встряхнул ее и отошел.
Появился Уорэндер и закрыл за собой дверь. Он страдальчески взглянул на Анелиду и отрывисто произнес:
— Все, что в моих силах… поверьте, ужасно огорчен, так?
— Очень любезно с вашей стороны, — Проговорил Октавиус, — но не думаю, однако…
Вдруг раздался громкий голос Ричарда:
— Я никогда не прошу ей этого. Никогда!
«Если я сейчас не уйду, — подумала Анелида, — я не выдержу».
— Не принимайте близко к сердцу, — произнесла она вслух. — Пойдем, дядя.
Повернувшись, она вышла из дома на знакомую площадь. Октавиус последовал за ней.
— Ричард, — сказал Уорэндер, — я должен с тобой поговорить, мой мальчик. Пойдем сюда.
— Нет, — ответил Ричард и тоже вышел из дома.
Постояв, глядя ему вслед, Гантри заметил:
— Теперь я ясно вижу, что больше не в силах терпеть Мэри Беллами.
Из столовой раздался взрыв аплодисментов. Мисс Беллами собиралась разрезать свой именинный торт.
3
Мисс Беллами была добросовестной, способной и опытной актрисой. Успех ее выступлений был результатом не только значительного таланта, но и тяжелого труда. И если говорить о принципах, которыми она руководствовалась, то основной можно было бы выразить избитой фразой «Представление продолжается». Для мисс Беллами несомненным было одно: в каком бы настроении она ни находилась и какие бы отношения у нее ни складывались за кулисами, это никоим образом не должно было отразить на спектакле.
Таким спектаклем было и ее пятидесятилетие. Мисс Беллами осталась верной себе.
Как только в столовой, за стеклянной дверью оранжереи появилась процессия с тортом, она повернулась к участникам сражения и произнесла короткий, чисто профессиональный приказ: «Очистить сцену!»
Все поспешно повиновались. Рози, Берти, Уорэндер и Гантри удалились. Чарльз вышел из оранжереи еще раньше. Остался лишь Маршант, как и было предусмотрено сценарием. Он должен был сопровождать мисс Беллами и произнести поздравительную речь. Они стояли в оранжерее и наблюдали за происходящим в столовой. Вот Грейсфилд начал открывать шампанское. Среди гостей послышался смех и началась осторожная толкотня. Все разбирали наполненные бокалы. Наконец Грейсфилд и горничные заняли вновь свои места. Все смотрели на дверь оранжереи.
— Ну что ж, — проговорил Маршант. — На время, душа моя, придется свой норов попридержать.
Открывая дверь, он вкрадчиво добавил:
— Ну-ка, яви им свою стервозность, дорогая.
— Черта с два, — ответила мисс Беллами, метнув на него злобный взгляд. Она отступила назад, сложила губы в треугольную улыбку и сыграла свое появление перед публикой. Зрители тут же зааплодировали.
Маршант, сочтя, что улыбок уже достаточно, поправил бабочку и поднял руку, прося тишины.
— Дорогая Мэри, — начал он громким голосом, — и все присутствующие! Минуту внимания, пожалуйста.
Блеснула вспышка фоторепортера. Речь Маршанта был; краткой, изящной и галантной, и ее достоинства были оценены гостями. Особенно им польстила мысль, что лишь актеры способны понять своих собратьев по ремеслу, людей столь древней и столь удивительной профессии, кого в старину, шутливо напомнил он, звали бродягами и скитальцами, кто всегда отличался сердечностью, подвижничеством и преданностью. Кратко, но трогательно было сказано о счастливом содружестве Мэри с тем, что он предпочел бы называть не официальным именем «Маршант и K°», а ласковым словом «Правление». Завершая речь, он предложил всем поднять бокалы и выпить за Мэри.
Во время этой речи мисс Беллами вела себя безупречно. Она стояла совсем неподвижно, и даже самый недоброжелательный зритель подумал бы, что она совершенно забыла, что находится в центре внимания. На самом же деле она успевала следить за всеми и заметила, что во время речи в комнате не было Ричарда, Рози, Берти, Уорэндера и Гантри, не говоря уже об Анелиде и Октавиусе. Она отметила, что Чарльз, опоздавший с выходом в своей второстепенной роли принца-консорта, был бледен и встревожен. Это вызвало в ней чувство раздражения. Она увидела, что у стоявшей поблизости в передних рядах гостей Старой Нинн лицо покраснело, что являлось бесспорным признаком неумеренных возлияний. Наверняка пила портвейн и с Флоренс, и с Грейсфилдом, и сама по себе. Отвратительная старуха! Как возмутительно, что Ричард, Рози, Берти, Морис и Тимми не явились, чтобы послушать речь! Невыносимо в собственный день рождения подвергаться оскорблению за оскорблением и обману за обманом. И наконец, боже мой, дошло до того, что все они ее предали из-за этой тощей девчонки из книжной лавки! Теперь пора взглянуть на Монти глазами, затуманенными слезами благодарности. Все пьют за ее здоровье.
Ее ответная речь, как всегда, была очень короткой. Слушатели должны были уловить в ней причудливую элегантность и осознать, что мысли слишком серьезны, чтобы облекать их в слова. В конце она специально обратила внимание собравшихся на богато украшенный торт и сказала, что ее повариха по случаю торжества просто превзошла самое себя, если только такое возможно.
Все опять зааплодировали. В это время в дальнюю дверь вошли Гантри, Рози, Берти и Уорэндер. Мисс Беллами собралась уже произнести заключительные слова своей речи, когда ее перебила Старая Нинн.
— Что это за торт без свечей? — во всеуслышание заявила она.
Несколько гостей нервно и снисходительно засмеялись. Слуги всем видом продемонстрировали возмущение.
— Нужно пятьдесят свечей! — все так же громко продолжала Старая Нинн. — Вот тогда торт выглядел бы чудесно! — от удовольствия она неприятно захихикала.
Реакция мисс Беллами на реплику Нинн была единственно возможной. Она схватила ритуальный нож и вонзила его в самую середину торта. В этом действии было что-то от катарсиса. Публика зааплодировала. Опять блеснула вспышка фоторепортера.
