Артур Хейли - На грани катастрофы
– Да, Ванкувер. Со мной рядом здесь стюардесса. Она и займется связью. Давайте, Джанет.
– Ванкувер, это стюардесса Джанет Бенсон. Прием.
– Неужели это вы, Джанет? – воскликнул Триливен. – Ваш голос не спутаешь ни с чьим другим. Так это через вас мы будем общаться с Джорджем? Отлично. Вот что, Джанет, хочу, чтобы вы не спускали глаз с индикатора скорости. Не забывайте, самолет находится в воздухе благодаря ей. Если скорость вдруг резко снизится, он свалится в штопор. Как только показания начнут приближаться к 120, немедленно говорите Джорджу. Вам это ясно, Джанет?
– Да, капитан. Я поняла.
– Теперь возвращаюсь к вам, Джордж. Делайте то, что я буду вам диктовать, медленно и плавно. Я хочу, чтобы вы отключили автопилот – он четко обозначен на колонке управления – и взяли управление на себя, стараясь держать самолет прямо и горизонтально. И следите за уклономером на панели управления, Джордж. А вы – за скоростью, Джанет: не ниже 120 узлов. Хорошо? Приступайте.
Опустив правую руку, Спенсер взялся за отключение автопилота. Его лицо было сосредоточенным. Ноги – на педалях управления рулем, левая рука – на плавно перемещающейся колонке управления. Он напрягся.
– Передайте ему, я переключаюсь, – сообщил он Джанет. Она повторила все в микрофон. Его рука чуть подрагивала. Небольшое движение – и он решительно переключился. Самолет чуть качнуло влево, но он попытался плавно выровнять его. Машина поддалась, посылая отклик его ногам на педалях. Вибрация рычагов электрическим током прокатилась по телу Спенсера.
– Передайте ему, все в порядке, – выдохнул он; его нервы были натянуты как струны.
– Это 714-й. Летим прямо и горизонтально. – Голос Джанет прозвучал для него необычайно нежно и умиротворенно.
– Молодец, Джордж. Как только почувствуете самолет, осторожно попробуйте плавные повороты, но не больше чем на пару-тройку градусов. Курсоуказатель видите? Он почти прямо перед вами, чуть правее, как раз под козырьком панели. Прием. – Триливен закрыл глаза, мысленно пытаясь представить себя в кабине. Затем, открыв глаза, он обратился к диспетчеру: – Слушайте. Я сейчас полностью занят этим парнем, но нам, пока есть время, надо начинать планировать подход и посадку. Попросите, пожалуйста, подойти сюда старшего оператора радиолокационной установки – хочу с ним поговорить.
С большой осторожностью Спенсер вытянул левую ногу и чуть наклонил колонку управления. На этот раз прошла, как ему показалось, целая вечность, прежде чем самолет ответил на его действия, что слабо отразилось на индикаторе. Вдохновленный, он попробовал сделать то же самое в другую сторону. Однако на этот раз отклик насторожил его. Бросив взгляд на индикатор скорости, он ужаснулся: она упала ниже, чем нужно. Быстро исправляя ситуацию, он с облегчением вздохнул, когда скорость медленно вернулась к прежней отметке. Нужно обращаться с управлением крайне осторожно, пока он не прочувствует запаздывание во времени; это уже стало совершенно очевидно. Он решил вновь попробовать неподатливую систему и ощутил замедленный отклик. На этот раз, чтобы сохранить скорость, он сначала выровнял колонку, прежде чем поворачивать ее в другую сторону.
Джанет на мгновение оторвала глаза от приборной панели.
– Ну как? – еле слышно спросила она.
Спенсер заставил себя улыбнуться, но у него не особенно получилось. В голове промелькнула мысль: это очень похоже на его обучение на пилотажном тренажере Линка, только тогда ничто не угрожало жизням почти шести десятков человек и рядом находился инструктор.
– Передайте ему, я пробую ручной режим, каждый раз возвращаясь на прежний курс, – ответил он.
Джанет передала.
– Мне следовало самому сказать вам об этом, – раздался голос Триливена. – Как у вас там наверху с погодой?
– Здесь, где мы сейчас летим, ясно, – ответила Джанет. – А ниже – нет, конечно.
– Гм. Оповещайте меня о погоде. Так, Джордж, поехали дальше. Вы можете влететь в какое-нибудь облако, и вас немного поболтает. Я хочу, чтобы вы были к этому готовы. Как он себя ведет?
Спенсер взглянул на Джанет.
– Передайте: очень вяло, словно намокшая губка, – процедил он.
– Слышите, Ванкувер? Вяло, как мокрая губка, – повторила Джанет.
На несколько секунд атмосфера в ванкуверском центре управления полетами разрядилась. Столпившиеся вокруг радио обменялись улыбками.
– Естественно, Джордж, – вновь посерьезнев, сказал Триливен. – Вы просто привыкли к маленьким самолетам. Готовьтесь к тому, что будет еще хуже, когда вам придется его разворачивать, но вы пообвыкнетесь.
Вмешался диспетчер:
– Пришел шеф радиолокационной установки.
– Ему придется подождать, – отозвался Триливен. – Я поговорю с ним, как только смогу прерваться.
– Хорошо.
– Послушайте, Джордж, – продолжил он. – Избегайте любых резких действий с рычагами управления, к каким вы привыкли на истребителях, – можете потерять ощущение контроля, и тогда… Вы поняли меня, Джордж? Прием.
– Да, Ванкувер, мы поняли. Прием.
– Теперь, Джордж, я хочу, чтобы вы попробовали продольное управление на вашей скорости. Начнем с того, что вы установите режим работы двигателя таким образом, чтобы снизить скорость до 160 узлов и будете лететь горизонтально по прямой. Но внимательно следите за скоростью – она должна быть больше 120. Балансировка элеронов на пульте управления под регулировкой дроссельной заслонки. Нашли? Прием.
Орудуя одной рукой, Спенсер старался удерживать самолет второй и скрещенными вокруг колонки ногами.
– Да. Передайте ему, я снижаю скорость.
Время шло, скорость постепенно уменьшалась. На 160 Джордж, разобравшись с балансировкой, показал Джанет большой палец.
– Ванкувер, это 714-й! Индикатор показывает 160.
Триливен молча пытался освободиться от пиджака.
– Хорошо, Джордж. Попробуйте слегка направить самолет вверх и вниз. Обращайтесь с колонкой управления так осторожно, словно это корзинка с яйцами, и следите за скоростью. Держите 160. Старайтесь почувствовать управляемость в этом режиме. Прием. – Он поставил микрофон на стол. – Где старший оператор радиолокатора?
– Я здесь.
– На каком расстоянии самолет появится на вашем экране?
– Приблизительно в 60 миль, капитан.
– Плоховато. Ну что ж, – заметил Триливен больше для себя, но так, чтобы слышал и Бердик, – все хорошо сразу не бывает. Можно лишь предполагать, что он все еще движется в западном направлении. Во время следующего сеанса связи нам надо будет это проверить.
– Да, – согласился Бердик, предлагая капитану сигарету; но тот отказался.
– Если он движется в том же направлении, – продолжал Триливен, глядя на карту, – он не мог сильно отклониться от курса, и мы подкорректируем его, когда он появится на экране радара. Данные ВВС оказались кстати.
– А разве нельзя идти по лучу?
– Сейчас у него и так хватает забот. Если я буду вести его по лучу, ему придется постоянно возиться с радио, менять частоты и заниматься прочей ерундой. Я лучше рискну, Харри, позволив ему на несколько миль отклониться.
– Пожалуй, – согласился Бердик.
– Так и сделаем, – кивнул пилот. И повернулся к оператору радиолокационной установки: – Говорить буду я. Он уже ко мне привыкает.
– Хорошо, сэр.
– Как только он появится на вашем экране, сообщите мне данные. Я передам их. Можно установить прямую связь между мной и радиолокационной?
– Сделаем, – отозвался диспетчер.
– А как поступим со схемой захода на посадку? – спросил оператор радара.
– Поступим таким же образом, – ответил Триливен. – Он появится на экране, мы подкорректируем курс и пойдем на вышку. Вы свяжетесь с ними, и мы определимся со взлетно-посадочной и схемой захода.
– Да, сэр.
Взяв микрофон, Триливен помедлил, встретившись взглядом с руководителем полетов. Тот, закончив давать указания по телефону, сообщил:
– Доктор Дэвидсон внизу.
– Что он говорит?
– Исходя из того, что нам известно, он согласен с диагнозом. Поначалу он предположил, что это могла быть вспышка ботулизма.
– Господи, а это что такое?
– Очевидно, очень тяжелая разновидность пищевого отравления. Стоит пригласить доктора сюда и вывести в эфир?
– Нет, мистер Гримсел. Сейчас гораздо важнее вести самолет. Предоставим решать им самим, насколько нужна медицинская консультация. Не хочу, чтобы Спенсера что-то отвлекало. Но пусть доктор Дэвидсон остается поблизости: он может понадобиться. – Триливен включил микрофон: – Как слышите меня, Джордж Спенсер? Не забудьте про запаздывание. Все делайте плавно. Как поняли?
Последовала пауза, затем:
– Он понял, Ванкувер. Прием.
Спенсеру казалось, капитан авиакомпании читал его мысли. Он уже попробовал медленно перемещать колонку управления вперед и назад, но самолет никак не откликнулся на его действия. Теперь он вновь начал толкать ее от себя. Нос самолета – поначалу незаметно – стал опускаться и вдруг – настолько неожиданно, что его на мгновение охватил ужас, – нырнул вниз. Джанет прикусила губу, чтобы не закричать. Стрелка индикатора скорости задвигалась… 180… 190… 200… 220. Налегая на колонку всем весом, Спенсер пытался вернуть самолет в прежнее положение. Панель приборов словно бы ожила. Стрелка указателя вертикальной скорости подрагивала в самой нижней части индикатора. Маленький самолетик на искусственном горизонте угрожающе кренился влево. На циферблате альтиметра стофутовая стрелка яростно откручивалась назад, тысячефутовая лишь немного уступала ей в скорости, а стрелка десятков тысяч футов остановилась, упершись в ограничитель.
