Эрнест Хорнунг - Джентльмены-мошенники (сборник)
64
“Атенеум” – клуб для джентльменов в Лондоне, основанный в 1824 г. Большинство членов клуба составляли люди, получившие титул и состояние по наследству, однако согласно Правилу II в клуб принимали и тех, за кем числились выдающиеся достижения в науке, литературе, искусстве или общественной деятельности.
65
Что и нужно было сделать (лат.).
66
“Картер Патерсон” (основана в 1860 г.) – британская фирма транспортных перевозок.
67
Смертельный удар, прекращающий страдания и нанесенный из милосердия (фр.).
68
Вайн-стрит – улица в лондонском районе Вестминстер, где в то время располагалось отделение полиции.
69
Уайтчепел – квартал в восточной части Лондона, населенный преимущественно беднотой.
70
Бауэри – название улицы и прилегающего к ней района в Нью-Йорке. В конце XIX в. это был квартал низкопробных кабаков и бродяг.
71
Джек Победитель Великанов – сказочный герой-корнуоллец эпохи короля Артура, убил братьев-великанов Корморана и Бландер-бора.
72
Джозеф Брама (1748–1814) – английский изобретатель, изобрел гидравлический пресс, смывной туалет, замок с подвижными вырезами и многое другое. Профессиональный столяр-краснодеревщик увлекся задачей создания замка, который невозможно вскрыть отмычками, и в 1784 г. выставил в витрине своего магазина сконструированный им замок с обещанием выплатить награду в 200 гиней тому, кто сумеет его открыть. В течение 67 лет никому не удавалось этого добиться. Только на Всемирной выставке 1851 г. американский слесарь Альфред Чарльз Хоббс смог открыть замок, и после некоторых споров ему было выплачено вознаграждение.
73
Черный музей существует на самом деле, он содержит всевозможные орудия преступлений и другие криминальные трофеи и предназначен для обучения полицейских. Как правило, музей закрыт для публики, но в 1892 году Хорнунгу довелось побывать там вместе с Конан Дойлом и Джеромом К. Джеромом.
74
Идея записывать подвиги на воде встречается у Шекспира в “Генрихе VIII”: “Дела дурные мы чеканим в бронзе, / А добрые мы пишем на воде”. Перевод с англ. В. Томашевского.
75
Джеймс Эббот Макнил Уистлер и Артур Северн – английские художники второй половины XIX в. Оба рисовали городской пейзаж в тумане, что, видимо, и заставило Раффлса о них вспомнить.
76
Глава Скотленд-Ярда носит звание комиссара.
77
Игра слов. Прерафаэлиты (англ. Pre-Raphaelites) – направление в английской поэзии и живописи во второй половине XIX в., образовавшееся в начале 1850-х гг. Название “прерафаэлиты” должно было обозначать духовное родство с художниками эпохи раннего Возрождения, то есть художниками “до Рафаэля”. Здесь же, очевидно, речь идет о взломщиках до Раффлса.
78
Англичане (и иногда американцы) в шутку называют Атлантический океан Прудом.
79
Чок-фарм – район Лондона.
80
Церковь Св. Стефана на Уолбрук – одно из сооружений Кристофера Рена. Была построена в 1672–1680 гг.; позднее, в 1713–1717 гг., к церкви была пристроена колокольня.
81
Вельд – травянисто-кустарниковая саванна в Южной Африке.
82
1912–1913 гг. – финальная стадия реконструкции Гранд-Централа. До 1903 г. он был оборудован под паровозы, затем его полностью снесли и в процессе перестройки переоборудовали под электрические поезда. Вокзал перестраивался небольшими блоками с востока на запад: таким образом, все улицы вокруг никогда не были полностью перекрыты.
83
Салон – вагон высшего класса, место в котором оплачивалось отдельно, в дополнение к стоимости билета в первом классе.
84
Гроб повапленный – то есть раскрашенный – от евангельского сравнения лицемеров с “гробами повапленными, которые красивы снаружи, а внутри полны мертвых костей и всякой мерзости”.
85
Мона Лиза была украдена из Лувра 21 августа 1911 г., и до 10 декабря 1913 г. никто не знал, где она находится. Вором оказался Леонардо Винченцо, настоящее имя Винченцо Перуджа, итальянец, бывший сотрудник Лувра, мечтавший вернуть национальное достояние на родину. Когда рассказ был впервые напечатан, местонахождение Моны Лизы оставалось неизвестным.
86
Если в Великобритании Синими книгами называли правительственные альманахи, то в США это было обиходное название для светского справочника.
87
Убийство первой степени – предумышленное убийство. Убийство второй степени – непредумышленное убийство, ставшее результатом совершения другого преступления. Убийство третьей степени – все прочие виды убийства, часто используется как синоним непредумышленного убийства.
88
Пресвятой Господь (лат.).
89
Чуть больше одного литра.
90
“Виктория” – построенный в 1899 г. неподалеку от Бродвея театр водевиля, в начале XX в. самая популярная площадка для гастролирующих актерских трупп, фокусников, путешественников в дальние страны – всех, кто представлял для широкой публики достаточный интерес, чтобы собрать аншлаг. Несмотря на феноменальный успех, многочисленные оперные начинания владельца неизменно терпели разорительные неудачи, и в конце концов здание было продано под офисы.
91
Бульвар Мичиган-авеню. Во времена Годаля озеро Мичиган отделял от Чикаго огромный железнодорожный вокзал, поэтому набережной там не было.
92
Аудиториум – дом оперы, построенный в 1889 г. По замыслу создателей он должен был затмить Метрополитен-оперу в Нью-Йорке.
93
Марк 6:4.
94
Керосиновый маршрут обозначает провинциальные города, где еще не проведено электричество. По керосиновым маршрутам путешествовали представители практически любых профессий, и хотя первыми в голову приходят странствующие цирки и разнообразнейшие торговцы-шарлатаны, но керосиновыми маршрутами не гнушались ни приличные гастролирующие театры, ни лекторы, ни проповедники.
95
Ахат в “Энеиде” Вергилия – ближайший друг и соратник Энея, известный в основном своей бессловесностью. За всю поэму он произносит одну фразу.
96
“Тексас Юнион”, “Аллегани Уэстерн” и др. – названия предприятий, сделавших “пятьдесят маленьких миллионеров”, собственно, миллионерами. Горацио Герберт Китчнер (1850–1917) – британский полководец, военный министр на момент Второй мировой войны. За военные заслуги в Египте удостоился звания барона (1889), а позже и графа (1914) Хартумского. Мальборо Бленгеймский – имеется в виду предок Уинстона Черчилля Джон Черчилль (1650–1722), первый герцог Мальборо, разбивший французов и баварцев при Бленгейме в 1704 г.
97
Разговорное название Парк-роу, где на рубеже XIX–XX вв. находились редакции нескольких газет.
98
Теперь уже ничем не примечательная Мэйден-лейн и ничуть не изменившаяся Уолл-стрит.
99
Первые автомобили действительно не славились комфортом, но индустрия моды быстро отреагировала на потенциальный спрос: для автомобилей создавались целые отдельные наряды, специальные пальто, муфты и даже сетки для волос для дам, шубы для любителей особо быстрой езды и, конечно, автомобильные очки, необходимые владельцам автомобилей без лобового стекла.
100
Парикмахерские газеты – развлекательная иллюстрированная пресса, распространявшаяся в основном через цирюльни, куда средний класс захаживал каждое утро. Упор в этой предтече желтых газет делался не на свежие новости, а на карикатуры, в том числе рисковые, с голыми дамскими лодыжками.
101
Полицейская карточка – особое журналистское удостоверение, служившее пропуском через оцепление на пожарах, местах несчастных случаев и т. д.
102
То есть три четверти полиции острова Манхэттен.
103
Цементированная сталь, которую первое время после изобретения в 1890 г. называли по имени изобретателя Хэйуорда Харви (Гарвея).
104
Около 45 см.
105
Мыс в Рэд-Хук, районе Бруклина, выступающий в залив Аппер-Нью-Йорк-Бей.
106
Бенн Питман – англичанин, популяризатор стенографии в США, хотя изобрел ее вовсе не он, а его старший брат Айзек.
