Безмолвие - Джон Харт
— А ваш сын?
— Он растет сильным и крепким.
— Мэрион?..
— Такая же, какой была, когда мы разговаривали в последний раз.
— Мне жаль.
Джон отвел глаза. Он не мог говорить о жене, не мог думать о ней.
— Айна должна умереть, друг мой.
— А если умрете вы? Что будет с вашим сыном?
— Я нашел женщину, которая о нем позаботится.
— Джон, пожалуйста…
— Айна или я. Один из нас сегодня умрет.
* * *
На мгновение Джонни поднялся над видением. Он не знал, что не так с Мэрион. Знал только, что живут они бедно и что мальчик любит играть в утреннем свете: розовощекий малыш на узкой кровати, ухватившийся за палец матери.
Почему же так грустно?
Сон пошел быстрее, кусочками и фрагментами: гукающий малыш, мать рядом с ним. Джонни снова уловил ту же нотку грусти, а потом и понял остальное.
Ее рука лежала на кровати неподвижно.
Безжизненная, теплая, ничего не чувствующая.
* * *
Ночь сменилась рассветом, прежде чем Джон нашел место, описанное Айзеком: кипарис вдалеке от края воды, забытый великан с пустоткой между корнями, достаточно большой, чтобы в ней мог спрятаться человек. «Тихое местечко, — сказал Айзек. — В таком приятно делать детей. Рассвет — любимое время. Ни о чем другом она и не думает. Я отвлеку ее».
Джон лежал между корнями, когда пришел первый свет. Туман, мох, деревья за узкой росчистью — ничего больше он не видел. Лизнув палец, протер прицел. Узнает ли она его сердце, как того боялся Айзек? Почувствует ли его? Джон уже встречался дважды с Айзеком и знал кое-что об Айне. Она была добра к оставшимся, но невыдержанна, а когда впадала в ярость, страшна. Требовала преданности и любви, а от Айзека еще и детей. Всех, сколько можно. Их первой дочери было два месяца, а она уже хотела вторую. «Говорит, время между ночью и днем благословенно, так что мы придем в сером свете. Если солнце поднимется над деревьями, значит, у меня не получилось, и вы тогда уходите. Этим болотом владеет она. Владеет так, как вам и не понять».
Джон и не сомневался. Она давала жизнь, она и забирала…
Он погнал прочь мысли о том, что она забрала, и постарался сосредоточиться на прицеле и спусковом крючке.
Пусть только придет.
Господи, если только ты любишь меня…
Наверное, Господь любил его. Движение за деревьями, девичий смех, так мало вязавшийся с образом Айны в его памяти. Держа Айзека за руку, она шла с высоко поднятой головой, покачивая бедрами. Потом остановилась, привлекла к себе и поцеловала в губы. Поцелуй был долгий, многообещающий. Джон прижался щекой к ложу и прицелился. За ним тоже остались обещания.
За Спенсера.
За Мэрион.
Айна ступила на мох. Айзек отстал на полшага. Джон взвел курок. То ли услышав, то ли почувствовав, она вскинула голову и напряглась, а взгляд уже безошибочно метнулся к его укрытию. Айна открыла рот, но Джон, не медля и без колебаний, спустил курок. В тот же миг она отклонилась, так что прямо в сердце, как он хотел, пуля не попала, а угодила в руку. Женщину развернуло и бросило на мох, такой мягкий, что Джон не чувствовал его под ногами, пока бежал от кипариса. Добежав, остановился над ней, поднял руку с револьвером и прицелился. Даже с перебитой рукой, Айна перекатилась на спину. Ее черные глаза полыхали.
— Ради бога, Джон, стреляй!
Айзека трясло от страха. Джон чувствовал это, но злорадство, которое испытывал сам, было сильнее страха. Она солгала. Она украла.
— Джон!
Как много она забрала…
— Стреляй или умри сам!
Айзек был прав. Радости здесь было не место, только справедливости и ненависти. Айзек снова открыл рот, но Джон не хотел ничего слышать. Он перекрестился и выстрелил ей в грудь.
Глава 41
Машину Луана взяла без спроса. Соседка напилась и отключилась, да и в любом случае отношения между ними испортились. Она обвинила Луану в краже револьвера из бардачка. Луана обвинения отвергала, но обе знали правду. Дружба кончилась не из-за украденного оружия, не из-за взятых в долг денег и вообще не из-за тех мелочей, из-за которых они цапались. За решетку Луана не пошла бы в любом случае. Она больше не носила короткие юбки, ажурные чулки и яркую помаду. С этим было покончено.
— Ты и дня не протянешь, — сказала соседка, и Луана испугалась — а вдруг так оно и есть? Теперь она возилась с ключами, и рука у нее дрожала. На заднем сиденье лежали коробки и пакеты — все, что имело хоть какую-то ценность: одежда, посуда, тостер и вторые туфли Кри. Что еще, она толком и не знала. Собиралась второпях: пот, слезы да страх — а вдруг поймают. Но нет, ее никто не остановил. Лишь двое парней наблюдали за ней без всякого интереса, да какая-то старушка выглядывала из окна третьего этажа.
Взглянув в последний раз на окна своей квартиры, Луана покатила из города сначала на север, а потом на восток. Маршрут пролегал через небольшие городки с винными магазинами и открытыми барами, но она не останавливалась. Однажды, уже на территории округа Рейвен, ее догнал приступ детского страха. Вердина и была такой, историей, которой пугают детишек. Ей не доверяли, ее отовсюду прогоняли.
Делай, как тебе говорят, а то она и за тобой придет…
Теперь у нее была Кри.
Обогнув город по окраине, Луана взяла курс на Хаш Арбор и уже через две мили почувствовала разницу. По пустынной обычно дороге то и дело проносились машины. Полицейские патрульные. Фургоны новостных служб. В двадцати ярдах от последнего поворота с шоссе стоял контрольно-пропускной пункт, к которому уже растянулась очередь десятка в полтора машин. Луана съехала на обочину и некоторое время наблюдала за людьми с жетонами, виниловыми ремнями и серьезным оружием. По радио сообщили, что к месту преступления прибыла наконец полиция штата, а из местного отделения в Роли направляется оперативная группа ФБР. На глаза ей попался знакомый полицейский, отец Джонни Мерримона, которого она видела раньше в суде. В стороне от других он разговаривал с пожилым мужчиной в форме. Закрыв глаза, Луана попыталась как-то переварить всю эту энергию и движение. Шум моторов, потрескивание радио, голоса приехавших из города людей — все это не совмещалось с Хаш Арбор. Только вот почему ее это так сильно беспокоит? Она ведь ненавидит болото, так? Сама же отсюда сбежала! Покопавшись в