Марджери Аллингем - Полиция на похоронах. Цветы для судьи (сборник)
Наступило долгое молчание. Ричи медленно раскачивался взад-вперед.
– Не дремал в столовой, наблюдал за улицей, пока Пол войдет в контору, – наконец изрек он. – На пожарной лестнице не замечен. Всю ту неделю туман. Рискованно, Кэмпион.
– Рискованно! – У мистера Кэмпиона перехватило дыхание. – Безумно рискованно! Чтобы до такого додуматься – я уж не говорю, сделать, – надо приравнивать себя к богам. Вдруг бы Майк пришел домой раньше? Хотя, конечно, он должен был быть на вечеринке. Но кто угодно мог заглянуть в гараж, полюбопытствовать, почему работает машина. Черт! Да вдруг бы у полицейского возник вопрос… К тому же Пол, возможно, не стал бы сидеть в хранилище: вышел бы в самом начале и спросил убийцу, в чем дело.
– Неважно, – заметил Ричи. – Он бы выиграл. Велел бы Полу не лезть в чужие дела, убираться. Пол бы ушел. Сильная личность… жесткая, знаете ли… властная.
Мистер Кэмпион продолжал размышлять.
– В воскресенье убийца послал Майка в хранилище за папкой и, видимо, с нетерпением ждал результата, – тихо произнес Кэмпион. – Предполагалось так: Майк обнаружит запертую дверь и пропажу ключа и поднимет шум, что приведет к находке тела. Если бы Майк увидел Пола, вышло бы по-другому. Но дело приняло совсем сложный оборот: Майк трупа не заметил и пришел назад как ни в чем не бывало. Нашего убийцу наверняка здорово тряхануло. Пришлось ему позже – скорее всего, ночью – идти вниз самому, перетаскивать мертвеца на видное место, рядом пристраивать шляпу. Так была подготовлена на утро сцена для мисс Марчант. Запереть дверь изнутри убийца уже не мог, потому вернул ключ в стол мисс Керли.
Безумное преступление, настолько безумное, что оно удалось. А все благодаря внутреннему складу преступника. Все убийцы немного сумасшедшие. Те, кому все сходит с рук, никогда не смотрят по сторонам, идут вперед, напролом к цели с закрытыми глазами. Словно пьяница на парапете: он просто хочет попасть в соседнее окно, видит кратчайший путь, выбирает его и не замечает сбоку пропасти глубиною в десять этажей.
– Джон… – произнес Ричи. – Вполне очевидно.
– Очевидно? – Профессиональная гордость мистера Кэмпиона подняла голову с невидимого ложа.
– С самого начала, – безмятежно сообщил Ричи. – Он уверенно твердил про несчастный случай. Джон не дурак. Логическое мышление. Разумный, если только речь не о его собственной непогрешимости. Раз уверен в несчастном случае, значит, сам его устроил: все остальные думали об убийстве. Странный малый… сам себе закон. Ужасно для Майка.
– Да и для Пола не очень хорошо, – хмуро заметил мистер Кэмпион. – Но сейчас дело в другом. Беда в том, что я не могу подтвердить эту историю. Она слишком зависит от вашей дорогой миссис Пил. Даже если мы уговорим ее повторить ту же историю со свидетельской трибуны, что с того? Доказательства против Джона почти такие же убедительные, как доказательства против Майка. А Майк уже на скамье подсудимых. Зачем полиции напрягаться?
Ричи долго молчал, затем поднял на Кэмпиона кроткие голубые глаза, потемневшие от боли.
– Ужасно для Майка, – повторил он. – Пойман, брошен в темницу, казнен.
– Нет, – запальчиво возразил Кэмпион. – Его оправдают. Я уверен. Не был бы уверен, уже сидел бы в Скотленд-Ярде и доказывал свое, пусть даже как дурак. Ставлю на оправдательный приговор. В любом случае существует апелляция. Не в том суть. К сожалению, в нашем несовершенном мире оправдать не означает доказать невиновность.
– Что будем делать?
Ричи просил распоряжений, и мистер Кэмпион решился.
– Оставим записку.
Он подошел к столу Майка, достал из ящичка конверт, вывел на нем имя Джона, быстро приписал: «С наилучшими пожеланиями от мистера Кэмпиона».
Внутрь поместил сложенную страницу копии «Жуира» и ключ от сейфа, полученный от мистера Ригжета. Вместе с Ричи они доставили послание наверх и вручили миссис Пил.
Глава 18
В ответ на Ваше письмо
Визит Ричи и мистера Кэмпиона в квартиру Джона, а также их последующий диалог заняли гораздо больше времени, чем они подозревали, а потому оба были очень удивлены, встретив на пороге двадцать первого дома Джину с мисс Керли – сегодняшнее заседание суда подошло к концу.
Мисс Керли, усилием воли высоко держа голову, выглядела неумолимо-деловитой. Джина молчала и казалась бы угрюмой, если бы не подернутый пеленой взгляд.
– Ей нужно поесть, – вполголоса сообщила Ричи мисс Керли. – Пойдемте с нами, поговорите с ней, пока я что-нибудь приготовлю.
Джина посмотрела на Кэмпиона.
– Доказательства очень убедительные, – прошептала она. – Даже Джон начал понимать. Он отстал, разговаривает с кузеном Александром.
– Ты еще не слышала защиту, – с наигранной бодростью возразил Кэмпион. – Обвинение всегда звучит убедительно, пока не выступит защита. Не переживай.
Она посмотрела на него так, словно он произнес глупость, машинально улыбнулась, стала подниматься по ступеням. Мисс Керли пошла следом.
– Лучше вам уйти. – Ричи повернулся к Кэмпиону. – Бедная девочка!
Наступило молчание – Ричи, видимо, не мог подобрать слов. Сколько мучительных чувств было написано у него на лице!
– Сбежать, – наконец изрек он. – Сбежать, Кэмпион. Сбежать от всего… этого.
Широкий взмах руки-крыла включал, насколько мог судить слушатель, цивилизованный мир и все его пределы.
Отвечать мистер Кэмпион не стал. Помимо того, что истинный смысл слов Ричи никогда нельзя было понять наверняка, любой комментарий столь сильных чувств вышел бы неуместным.
– До свидания, – сказал Альберт. – До завтра.
– Завтра… – горько отозвался Ричи, и в его устах это прозвучало как «никогда».
Мистер Кэмпион пошел домой, по пути размышляя о том, что годы начинают брать над ним верх. А поскольку он никогда не был склонен к самокопанию, то данное открытие его потрясло: выходит, почти тридцать пять лет или почти двадцать пять – большая разница, когда речь заходит о нервной выдержке и способности обходиться без сна.
Мысль эта так огорчила мистера Кэмпиона, что он решил немедленно по прибытии на Боттл-стрит лечь в постель – и обязательно так бы и поступил, не поджидай его дома гость.
Отставной инспектор Бет с широкой улыбкой встал из кресла.
– Не думали меня тут увидеть, а? Причем со сведениями.
– Нет, – честно признал Кэмпион. – Не думал.
– Он уже битый час о себе рассказывает. Можно подумать, будто до сих пор легавым работает, – заметил мистер Лагг, выплывая из соседней комнаты – без воротничка и в домашнем жакете.
– Да неужели? – ехидно парировал инспектор в отставке. – Зато тебя за домушника уже никто не примет.
– Конечно, я стал лучше, – с неописуемым самодовольством ответил Лагг. – Я теперь порядочный, остепенился.
– С чем пожаловали? – вмешался мистер Кэмпион, которому было не до перепалок. – Что-нибудь конкретное?
Гость тут же стал деловитым.
– Еще какое конкретное, мистер Кэмпион. Насколько я выяснил, почти все деньги, которые с прошлого декабря вносили на сберкнижку не в Холборнском отделении, платил пожилой джентльмен. Вы этого ожидали?
– Не все, а «почти все»? – с интересом уточнил Кэмпион.
– Все, про которые я смог разузнать, – с укором ответил отставной инспектор. – В пяти случаях служащие его вспомнили, поскольку сочли джентльмена странным, в двух сомневались, а еще в одном месте сотрудник просто невоспитанный, от него помощи не жди.
– Описание джентльмена есть?
– А как же. – Отставной инспектор глянул в блокнот. – Высокий, худой, за шестьдесят, хорошо одет, желтый цвет лица – об этом упомянул только один человек, – спокойный, ни в одном отделении его раньше не видели. Подходит?
– Вполне. Мне вполне подходит, а вот суду в качестве доказательства – нет.
– Не понимаю почему, – оскорбился мистер Бет. – Некоторые свидетели помнят его очень хорошо. А мысль, что он – преступник, их только раззадорила. Сами знаете, какая нынче молодежь.
– О, дело не в вас. Вы отлично справились, – мягко заверил Кэмпион. – Проблема в информации. Я никак не могу привязать ее к истории.
Крупное лицо отставного инспектора приняло озадаченное выражение. Он не одобрял, когда плодотворная работа делалась зря, и сейчас мимоходом это отметил.
– Информация не подходит? Совсем меня запутали. Не пойму, куда вы клоните, мистер Кэмпион. Суммы очень уж скромные. Будь тут нечисто, их бы скорее платили наличными.
Кэмпион сел. Конечно, отставной инспектор имеет право услышать объяснение, однако объяснять так не хотелось…
– Бет, – начал хозяин, – вы встречали когда-нибудь женщину, которая сообщала бы интересную информацию, не сообщая ее?
– Намеком? – неуверенно предположил гость.
– Не совсем. – Кэмпион задумчиво поискал слова. – Женщина, которая сплетничает на нужную тему. Она в курсе, и вы тоже, что она нечто вам сообщает, но то ли из соображений дисциплины, то ли из гордости, то ли из осторожности никто из вас не признается друг другу в том, что вам – интересно, а она – сообщает. Понимаете?
