Иэн Рэнкин - Открытая дверь
«Картина не должна покидать пределов вашего дома, — предупредил Гиссинг. — Это нужно ради вашей и моей безопасности, но больше — ради вашей».
Бизнесмен понял его правильно и пообещал, что полотно будет храниться в его частной галерее.
Полученных денег хватило, чтобы путешествовать свободно и даже с известным комфортом. Франция, Испания, Италия, Греция и наконец — Африка. В Танжере Гиссинг жил уже больше четырех месяцев, но свои вещи переправил сюда из платного хранилища, только убедившись, что ему ничто не грозит. В местных кафе его прозвали Англичанином, но профессор не стал указывать на ошибку своим новым знакомым. Из предосторожности он отрастил бороду и часто — особенно в первое время — надевал солнечные очки и широкополую шляпу, что, впрочем, выглядело только естественно в здешнем жарком климате. Путем невероятных усилий ему удалось похудеть на три с половиной стоуна,[29] но Гиссинг был доволен — благодаря потере веса он не только сумел еще немного изменить свою внешность, но и чувствовал себя намного бодрее.
Лишь изредка профессор задумывался о том, что потерял. Ведь как ни суди, теперь он был обречен скрываться до конца жизни. Больше никогда он не сможет вернуться в Шотландию, встретиться с друзьями, посидеть с ними в теплом пабе за стаканчиком виски, глядя на моросящий за окнами дождь. Впрочем, все сомнения сразу улетучивались, стоило Гиссингу бросить взгляд на свои картины. Пусть он что-то потерял, но приобрел неизмеримо больше.
Компакт-диск, который слушал профессор, неожиданно закончился. Сегодня это был Бах в исполнении Гленна Гульда — Гиссинг работал над расширением своего культурного кругозора, начав с классики, на которую ему всегда не хватало времени. То же касалось и книг — он поклялся себе еще раз попробовать одолеть Пруста и заново перечитать Толстого. Кроме того, неплохо было бы подучить латынь и греческий. По расчетам Гиссинга, ему оставалось еще лет пятнадцать-двадцать или даже больше — вполне достаточно, чтобы успеть насладиться каждой нотой, каждым словом, каждым мазком, не говоря уже о напитках и изысканных деликатесах. Танжер во многих отношениях напоминал Эдинбург — такая же большая деревня, притворившаяся городом. За четыре месяца Гиссинг успел перезнакомиться с соседями и знал по именам большинство торговцев на местном базаре. Владелец интернет-кафе уже несколько раз приглашал его к себе на семейные ужины, местные мальчишки обожали дразнить Англичанина, который носит такие смешные галстуки (профессор и в самом деле стал надевать «бабочки», даже когда отправлялся за покупками или в кафе, чтобы выпить раскаленного местного кофе). Со временем Гиссинг утвердился в мысли, что его нынешняя жизнь не лучше и не хуже той, что он вел в Эдинбурге, просто она была другой, только и всего.
О том, что пришлось использовать Майка и Аллана, Гиссинг искренне сожалел. А вот идея привлечь к сотрудничеству Кэллоуэя с самого начала пришлась ему не по душе, хотя, оглядываясь назад, он понимал, что гангстер превосходно вписался в его планы. К сожалению, как это часто бывает, осуществить эти планы полностью профессору так и не удалось. Майку, Аллану и Кэллоуэю удалось убедить следствие, что пропавшие картины находятся не у них, и фотографии Гиссинга появились в газетах не только в Великобритании, но и в других странах, из-за чего ему пришлось почти два года вести кочевой образ жизни. Но теперь это было в прошлом, и профессор считал, что может немного расслабиться и заняться тем, что ему было интересно. Взять, к примеру, книгу с литографиями Пикассо… Она была на испанском — Гиссинг сумел разобрать только, что это какая-то народная сказка или легенда. Значит, решил он, нужно выучить и испанский, чтобы в полной мере насладиться попавшим к нему шедевром.
Любимой его картиной по-прежнему оставался натюрморт Пиплоу — реалистичный, как моментальный снимок, и в то же время исполненный какой-то надмирной романтики и поэзии. Не раз, глядя на него, Гиссинг думал, что проще умереть, чем расстаться с подобной красотой.
Другое дело — портрет кисти Уилки. Он тоже был по-своему хорош, однако Гиссинг уже решил, что расстанется с ним, если ему срочно понадобятся деньги. Саудовец прозрачно намекнул, какими еще художниками он интересуется, и Уилки оказался в их числе. Вряд ли коллекционер станет отказываться, если сделать ему еще одно заманчивое предложение.
Впрочем, все это было делом отдаленного будущего. Пока же Гиссинг ни в чем не нуждался, стало быть, и расставаться с картиной не было необходимости.
Громкий звук дверного звонка разнесся по всему дому. Открывать профессор не спешил, но, когда звонок повторился, любопытство взяло верх. С усилием поднявшись с кресла, Гиссинг босиком прошел к двери и спустился вниз. Он никого не ждал, но с другой стороны…
Ложь, подумалось ему. На самом деле он ждал. Ждал всегда, ждал каждый день, каждую минуту. С тех пор как он в последний раз заглядывал в интернет, прошло почти две недели. За это время могло случиться многое, например, кого-то могли выпустить из тюрьмы.
И этот кто-то мог отправиться по следу.
Еще до того как Гиссинг добрался до входной двери, она начала открываться.
— Есть кто-нибудь дома? — спросил незнакомый голос с акцентом, определить который профессор затруднялся.
— Чем могу быть полезен? — отозвался Гиссинг, делая шаг навстречу гостю.
Примечания
1
Лица с крупным личным чистым капиталом — надежные клиенты банка, которые много зарабатывают, много путешествуют и нуждаются в финансовых консультациях. (Здесь и далее — прим. перев.)
2
Летний триместр в некоторых колледжах и университетах длится с апреля по июнь.
3
«Харви Николз» — фешенебельный универмаг в Лондоне и других городах, принадлежащий фирме «Дебнемз» и торгующий преимущественно одеждой и предметами женского туалета.
4
«Команда А» — приключенческий телесериал о команде четырех ветеранов войны во Вьетнаме, которые не в ладу с законом. Один из главных героев — «Мистер Т» — стал героем молодежной поп-культуры 1980-х гг.
5
«Бешеные псы» — ранний фильм Тарантино. Его сюжет завязан на ограблении, после которого преступники собираются в назначенном месте в заброшенном складе и пытаются выяснить, кто их подставил.
6
Клеймор — кельтский обоюдоострый меч.
7
Броуги — уличные ботинки; часто украшены накладками из кожи с декоративными дырочками и насечками.
8
«На игле» — фильм британского режиссера Дэнни Бойла. Это — история четырех друзей-наркоманов, дошедших до последней черты. Повествование ведется от лица молодого шотландца, типичного «героя нашего времени», который пытается «завязать» и найти свое место в нормальной, «взрослой» жизни.
9
Андре Карл — американский художник, представитель минимализма. Характерными особенностями его стиля в искусстве было использование промышленных объектов и «модульных элементов» — кирпичей, деревянных блоков и проч. «Композиция из кирпичей» — одно из самых известных произведений Андре.
10
Ковенант — соглашение шотландских пуритан для защиты кальвинизма и независимости Шотландии.
11
Снукер — разновидность бильярда.
12
«Облагораживание» (городского района) — постепенное вытеснение малоимущих и заселение района людьми со средним и высоким достатком. Осуществляется путем улучшения качества жилья, увеличения жилищной платы или налога на недвижимость.
13
«Четки для нервных» — перебираются для снятия нервного напряжения.
14
Веттриано Джек (наст. фамилия — Хогган) — современный британский художник, «король кича». Пользуется широкой известностью и коммерческим успехом. Его картины приобретаются частными коллекционерами во всем мире, однако большинство «официальных» искусствоведов относятся к его творчеству скептически.
15
Краун Томас — герой фильма «Дело Томаса Крауна» (1968); изысканный, привлекательный и баснословно богатый молодой человек подозревается в ограблении банка. Следователь, роль которой исполняет Фей Данауэй, убеждена в его виновности, но не может ее доказать. Стараясь изловить неуязвимого Крауна, она очаровывает его.
16
Данауэй Фей — актриса, снималась в фильмах: «Бонни и Клайд», «Дело Томаса Крауна» и др.
