Александр Хабаров - Случай из жизни государства (Эксперт)
как оплакивает своих расстрелянных голубей сержант Шибаев, и молчит рядом товарищ его, чукча Витя Шантуй;
как задыхается под полом обрушившегося клуба стукач и козел киномеханик Штырько; его кости, обглоданные крысами, найдут через два месяца зоновские строители ремонтники;
как заваривают чифир в отхожем месте "обиженные" Марьиванна (Михаил Сергеевич Бусыгин) и Гуля (Георгий Докукин), перебившие едва ли не половину чуранского контингента;
как выбирается из металлических стружек истекающий кровью блатной Корма;
как в разгромленном кабинете оперчасти поминает убиенного капитана Петрова и Хозяина Перемышлева режимник Минкевич, заглатывая без закуски, стакан за стаканом, дешевую водку "Праздник души";
как жалобно подвывая и прихрамывая идет на север меж снегов и сосен несчастный кот Подкумок, потерявший навсегда свою не всегда уютную, но теплую обитель...
А если, развернувшись подняться повыше, подлететь поближе да очами позорче оглядеть Москву-столицу, то можно бы увидеть:
как доживает последние минуты бывший полковник КГБ Геннадий Зубков, задыхаясь под бетонной плитой в гараже Василия Чурки;
как резво бежит по рельсам вагон поезда №45, уносящий бывшего поэта, диссидента, осведомителя и наводчика Андриана Голощапова в далекий город Апатиты, где закончит он свою жизнь, приняв смерть от тяжелого кулака в одном из пивных баров;
как радуется жизни банкир Севрюк, возлегающий рядом с дедом Матросом на настиле КПЗ;
как премьер-министр Андрей Константинович Митин по прозвищу АКМ принимает в Кремле высокого гостя из европейской страны, а думает только о своей Родине;
как офицеры ГРУ по прозвищам Штукубаксов и Насос отдыхают от трудов полуправедных, легко и бесшумно пьянствуя в "кофейне" на северной окраине столицы;
как Вася Шумский с разбегающимися глазами выбирает себе компьютер последней модели - получше, чем тот, что видел он у Вредителя;
как вор в законе Шелковников по прозвищу Вредитель дочитывает, сидя в мягком кресле, последние страницы "Капитанской дочки";
как старушка Галина Ильинична Лесовицкая, не зная о том, что чудом сегодня осталась в живых, смотрит в телевизор и ничего не понимает, всему удивляется;
как размышляет придавленный небывалой бессоницей "король недвижимости" Георгий Щебрянский - он охвачен новым, неведомым ранее чувством; это страх;
как лежит на койке тюремной больницы неудавшийся владелец магазина убивец и мазурик Ширяйка, ставший одноглазым по вине майора ГРУ Рублева по прозвищу Штукубаксов;
как в тюремной камере оглядывает сокамерников волчьим взглядом бывший блатной, а ныне ссученный ренегат Хлюпик - в тщетной надежде, что не скоро узнает его порядочная братва;
и, наконец, увидим, как сгибается под тяжестью бесчувственного тела бывшего майора милиции Бабана эксперт и разведчик, аналитик и романтик Андрей Скворцов; он уж донесет до места одноклассника и почти коллегу, а потом, допивая остатки шустовского коньяка будет долго размышлять о превратностях судьбы, приведших его из джунглей Бразилии и Аргентины в белокаменные... нет, не джунгли, конечно, но уж и никак не пределы той Москвы, котрую он знал раньше и любил безмерно...
А когда вернемся, то узрим:
Как "недостойный иерей" Василий едет на джипе обратно в свое сельцо Кишкино, и везет он двух продрогших и голодных путников; урчит оборотистый движок, вертятся шипованные колеса, движется неуместный в безлюдном ледяном краю автомобиль - меж сосен и снегов.