Джейн Кейси - Пропавшие
Он показывает мне фотографии квартиры в Бристоле, комнаты, которая, по его словам, предназначена мне, и шкафа, который я могу заполнить одеждой. Я никогда там не была. Мама меня не отпускает. Вместо этого папа приезжает два раза в месяц, с этим умоляющим собачьим выражением лица, словно знает: этого недостаточно, — но надеется, что я не против.
Я против. И теперь я достаточно взрослая, чтобы это демонстрировать.
В последнее время я все спрашиваю себя, не сказать ли ему, чтобы не трудился приезжать каждые две недели, для меня достаточно и раз в месяц. Но я знаю, что это много значит для него.
Или нет? Я лежу на спине и смотрю на тени от деревьев на потолке комнаты. Перед сном мне придется задернуть занавески. Он не приедет. Может, ему надоело ездить так далеко ради двух ночей в паршивом мотеле, хотя в эти выходные мой день рождения. Может, я стала ему безразлична.
Слезы стекают по вискам в волосы. Вскоре я отвлекаюсь на сами слезы. Я стараюсь, чтобы на обе стороны стекало одинаковое количество слез. Почему-то правый глаз у меня слезливее левого. На секунду я забываю, почему плачу, а затем все возвращается. В любом случае это глупо. Мне совершенно наплевать.
Через две секунды я убеждаюсь, что лгала себе, поскольку у дома останавливается машина и я выскакиваю из кровати, чтобы посмотреть в окно. Но это не дрянной папин «ровер». Это полицейский автомобиль. И я стою у окна, не в силах шевельнуться, наблюдая, как полицейские выходят и надевают фуражки, а затем медленно идут по дорожке. Они не торопятся, и это меня тревожит.
Как только полицейские исчезают под навесом крыльца, я выхожу и сажусь на верхней ступеньке лестницы — меня не видно, но мне все слышно.
Мама открывает дверь и первое, что говорит, это: «Чарли!»
Дура. Они приехали сюда не из-за Чарли. Даже я это понимаю.
Невнятные голоса. «Миссис Барнс…» Бормотание. «Мистер Барнс ехал по шоссе. Очень темно…» Бормотание. «Водитель грузовика не смог его объехать…»
— У него не было времени увернуться, — внезапно слышу я очень четкий голос одного из полицейских.
Я понимаю, что это значит. Я не хочу знать, о чем они говорят. Однако не могу этого избежать. Я этого не хочу.
Я не хочу так. Я босиком, и ноги у меня просто окоченели после теплой постели февральской ночью, особенно когда входная дверь нараспашку. Я как можно крепче сжимаю ступни и стискиваю пальцы ног, желая, чтобы полицейские вышли из дома, вернулись на дорожку, в свою машину, словно перематываю назад их приезд и весь день. Я перематываю и перематываю до последнего папиного приезда, до его предыдущего приезда, до того времени, когда он еще жил с нами. Ничего этого не случилось. Все это нереально.
Еще есть время все изменить, наладить. Все еще есть время, чтобы в конце концов все исправить.
Глава 15
На этот раз телевизор в больничной палате работал, и Пол сидел в постели, опираясь на подушки, и быстро переключал каналы. Он не оторвался от экрана, когда Блейк ввел меня. Я остановилась в изножье кровати и вопросительно посмотрела на Викерса, который осел на стуле с видом человека, исчерпавшего запас терпения.
— Мы поели, — объявил он, кивком давая понять, что говорит о Поле. — Однако на разговор мы не настроены.
Веки Пола дрогнули, но он продолжал смотреть на экран. Больничная служба располагала всего пятью каналами, и ни на одном из них совершенно нечего было смотреть, но это, похоже, Пола не смущало. По одному из каналов передавали выпуск новостей, и я вздрогнула, увидев за спиной очередного корреспондента, сообщающего нации последние сведения об охоте на убийцу Дженни, нашу центральную улицу. Пол, судя по всему, не отреагировал и переключился дальше. Я догадалась: телевизор стал инструментом затягивания, и на самом деле он его не смотрел. Тот Пол, с которым я познакомилась в пятницу — неужели это действительно случилось всего день назад? — был далеко не глуп. Бессмысленное перепрыгивание с канала на канал являлось отвлекающим маневром.
Глаза у него были красные, под глазами — синеватые мешки, и теперь, когда он сидел, я увидела след на его шее свежую синевато-багровую полосу, проходившую под подбородком и тянувшуюся к уху. Никакого притворства, попытка была настоящей. Если бы он взял другую веревку… если бы полиция промедлила… думать об этом становилось невыносимо.
Меня подтолкнули в поясницу: Блейк, многозначительно сдвинувший брови.
— Да-да, — одними губами произнесла я, отвечая сердитым взглядом. Я медленно обошла кровать и встала между Полом и телевизором.
— Привет. Рада видеть тебя снова, Пол. Как ты себя чувствуешь?
Он мгновение смотрел на меня, потом опустил глаза.
— Стульев тут не хватает, поэтому, если не возражаешь, я присяду на кровать? И могу я выключить телевизор на время нашей беседы?
Он пожал плечами, и я села, потом взяла у него из рук пульт и выключила телевизор. В комнате воцарилась тишина, как только умолк телевизор. Несколько секунд я сидела, слушая свистящее дыхание Пола. Горло у него, должно быть, сильно болело, если судить по отметине на шее.
— Хочешь попить?
— Да, пожалуйста, — хрипло ответил он, и я налила ему стакан воды из графина, стоявшего на тумбочке у кровати. Он сделал глоток и неловко вернул стакан на место.
— Пол, полиция попросила меня поговорить с тобой, поскольку они считают, что ты ответишь мне, если я задам тебе некоторые вопросы.
Он поднял глаза, потом снова принялся молча разглядывать свои руки.
— Я знаю, ты все понимаешь, у тебя серьезные проблемы, но будем надеяться на лучшее, — с уверенностью сказала я, прекрасно сознавая, что лгу ему. — Нам просто нужно выяснить, что случилось. Пожалуйста, Пол, просто скажи мне правду, если можешь. Если на какие-то вопросы ты отвечать не захочешь, так и говори, и я перейду к следующим, хорошо?
Я скорее почувствовала, чем услышала реакцию Блейка на мои слова, но Викерс неодобрительно поднял руку, а мне, когда я на него взглянула, кивнул. Я согласилась задавать вопросы, но не стала бы запугивать Пола. А кроме того, не хуже Викерса понимала, что вопросы, на которые он не ответит, выдадут его.
Пол ничего не сказал, и я наклонилась поближе.
— Ты согласен?
Он кивнул.
— Хорошо. — Мне не требовалось сверяться с листком бумаги у меня в руках, чтобы вспомнить первый вопрос. — Как вы с братом познакомились с Дженни?
— Я уже вам рассказывал. — Пол говорил отчетливо, медленно, проглатывая окончания слов. Лицо у него покраснело, и я поняла: он сердится.
— Я помню, — успокаивающе произнесла я. — Я помню, но полицейские об этом не знают. Просто скажи мне для них.
— В школе, — наконец ответил Пол, сердито посмотрев на меня.
— В начальной школе, — уточнила я.
— Да. В школе мы дружили. Я помогал ей с математикой, а она… она хорошо ко мне относилась.
— И вы сохранили отношения и после ее перехода в другую школу?
Он пожал плечами.
— Она знала, где я жил… мы об этом говорили, потому что из нашего класса только мы двое жили за городом. Как-то раз в дверь постучали, и это оказалась она. У нее были трудности с геометрией… она ее просто не понимала… и попросила помочь.
— И ты помог, — сказала я.
— Да. — Голос его звучал хрипло и тихо. Даже учитывая хрипоту, интонации казались грустными.
— Итак, Пол, вы с Дженни проводили время вместе у вас дома. А ее родители об этом не знали.
— Я не нравился ее отцу. Он назвал меня жирным придурком.
На секунду глаза Пола наполнились слезами, и он сморгнул их, шмыгнув носом.
— Она говорила им, что бывает у подруг. Рядом жила какая-то девочка, и Дженни якобы ездила к ней на велосипеде. У нее имелся мобильник… ее отец дал ей, чтобы она всегда была на связи… и она говорила им, что находится там, где на самом деле ее и не могло быть. — Пол засмеялся, вспоминая. — Она спрашивала, не хотят ли они поговорить с мамами ее подруг, когда они звонили, а я сидел рядом и усирался от смеха. Она была такой — всегда смеялась, всегда играла в игры.
Кивнув, я посмотрела в список вопросов. Мне трудно оказалось заставить себя произнести эти слова, но я не могла откладывать вечно.
— Пол, ты знаешь, в вашем доме полиция обнаружила… некоторые вещи. Фотографии. Видеозаписи. Фотографии Дженни, занимающейся разными вещами. Это ты придумал?
Он с обиженным видом покачал головой, щеки у него заколыхались.
— Нет. Это все они — он и она.
— Он?
— Дэнни. Я предупреждал его, что это нехорошо. Ему не нужно было даже приближаться к ней, что бы она ни говорила. Он слишком взрослый для нее. — Заволновавшись, Пол постарался сесть, упираясь ногами. Я быстро вскочила, чтобы не попасть под удар ногой.
— Все в порядке, Пол. Успокойся, пожалуйста. Выпей еще воды.
Мальчик сделал несколько глубоких, судорожных вздохов, затем послушно выпил воды. С бульканьем проглотил ее; в комнате стояла тишина. Я чувствовала: полицейские хотят, чтобы я прекратила ходить вокруг да около.
