Лаура Липман - Балтиморский блюз
Отправив почту, она поехала домой и плюхнулась на кровать. Она не тренировалась целых пять дней — после того, как погиб Джонатан, — и мало ела. Тело казалось слабым и хрупким, желудок был совершенно пуст — ощущение такое, как при атрофии мышц. Эффект от тренировок пропадает через семьдесят два часа. Тесс поругала себя, а потом попыталась вспомнить, когда она в последний раз обходилась без пробежек и гребли более трех дней. Оказалось, лет пять назад, когда она потянула лодыжку. Но даже тогда она делала скручивания бицепсов с банками консервированных помидоров и пыталась подтягиваться на дверной раме.
Она встала, полная решимости устроить пробежку, но ноги казались резиновыми. Несмотря ни на что, она вышла из квартиры и пошла по улице. Сначала на север, потом на восток. Районы, через которые проходил ее путь, породили миф о Балтиморе — местечке, напичканном достопримечательностями, о которых не писал только ленивый из тех, кто когда-либо махал кулаками у Обриски. Там были мраморные ступени, знаменитый этно-микс, зеленые просторы Паттерсон-парка. Издалека все выглядело вполне прилично. Но Тесс знала, что в аллеях подростки курят «ангельскую пыль» и крэк, что в Паттерсон-парке уже никто не гуляет из-за криминала. Все меньше и меньше женщин отскребали свои мраморные ступени каждый день. Загадили даже изображение Элвиса — его пришлось перерисовывать. А если уж балтиморцы подняли руку на Элвиса, пиши пропало.
Она прошла мимо старой больницы Фрэнсиса Скотта Ки, прошла Гриктаун. В воздухе стоял аромат виноградных листьев, жареной баранины, картофельных оладий, а у бразильского ресторанчика она унюхала запах подгоревшей свинины, в котором узнала «национальное бразильское блюдо». По дороге ей попалась таверна «У Чесника». Может, эту забегаловку держит отец Сесилии. Она добралась до Дандолка, вниз по Холаберд-авеню, и нашла маленький уродливый домик, в котором жил Абнер Маколи.
Дверь открыла миссис Маколи с прической на несколько сантиметров выше, чем помнила Тесс.
— День добрый, — сказала она. — Он не слишком хорошо себя чувствует, вряд ли сможет разговаривать.
— А ему и не надо разговаривать. — Тесс довольно бесцеремонно протиснулась мимо миссис Маколи и прошла в гостиную.
Мистер Маколи выглядел еще хуже, если такое возможно. Серее, тоньше, слабее — словно тень от человека. Тесс показалось, что, если она коснется его руки, та рассыплется, словно пыль.
— Мистер Маколи?
Он дремал и, вздрогнув, проснулся, сначала не узнав ее. Оглянулся, увидел жену и успокоился. Он не умер, он победил воинственного ангела, ждущего у врат рая.
— Вы получите свои деньги, мистер Маколи. Все, что вам причитается. Я поговорила кое с кем из юридической конторы, и мне пообещали, что все сделают. К следующей неделе.
Он улыбнулся. Тесс осторожно взяла его руки в свои. Ладони были все еще грубыми, хотя столько лет прошло, но с тыльной стороны кожа на ощупь напоминала папиросную бумагу. Она сжала его руки, прислушиваясь к дыханию в дыхательной трубке и скрипу кресла. По телевизору показывали старый сериал про Перри Мейсона. Тесс и забыла, что Реймонд Берр когда-то обладал темной зловещей красотой. И она забыла, каким женоподобным был Гамильтон Бергер.
— Я смотрел все серии, — прохрипел мистер Маколи. — Никогда не могу вспомнить, кто убийца.
Они смотрели кино вместе, молча. Когда Тесс была маленькой, она смотрела его с папой, и он, как и мистер Маколи, смотрел весь сериал. Она думала, что так оно и есть: в суде все сидят бок о бок, адвокатам часто приходится слышать довольно неожиданные ответы, и все решается, когда свидетель срывается в плач или крик. Где-то на задворках мысли она пыталась представить, как все это произойдет, когда судить будут Рока.
— Еврейская скотина, — внезапно произнес мистер Маколи.
— Перри Мейсон? Реймонд Берр? Гамильтон Бергер?
— Абрамович, — был ответ. — Еврейская скотина.
Маколи снова задремал. Тесс так и держала его за руку. Они думали, что она на их стороне, что она с ними.
— Вам нужно идти, — обеспокоенно прошептала миссис Маколи. Она боялась, что муж опять проснется, или же эта странная женщина в гостиной, вцепившаяся в руку ее мужа перед старым телевизором, испугала ее?
— Разумеется. — Тесс направилась к двери в сопровождении миссис Маколи. — Я просто хотела сказать ему. Вы не сможете получить всю сумму сразу. Выплаты будут осуществляться раз в три месяца на протяжении следующих нескольких лет. Чеки будут приходить из местного фонда, сотрудничающего с юридической фирмой. Так вы сможете получить деньги быстрее.
Эта идея пришла ей в голову совершенно внезапно.
Если Фонд Уильяма Три так щедро обходится со своими активами, почему бы им не выделить Абнеру Маколи его долю? Миссис О’Нил удивилась, но была рада помочь. Тесс будет молчать, пока Маколи будут получать свои чеки.
— Что вы будете делать? — спросила она у миссис Маколи. — С этими деньгами?
— Ой, да ничего. — Она пожала плечами, словно восемьсот пятьдесят тысяч долларов — это как побить тройку бубен. — Он уже слишком плох. Когда-то мы подумывали съездить во Флориду. Или еще куда-нибудь, чтобы прямо рядом с домиком была школа гольфа. А сейчас мне хотелось бы знать, что ему не так больно, как могло бы быть.
Тесс дошагала до Восточной авеню и села на автобус до дома. В магазине никого не было, кроме Кроу.
— Боже правый, — выдохнула Тесс, влетая во входную дверь. — Нам надо приплачивать за съемки в качестве моделей для местного колорита. Меня только что сфотографировали с продуктами. Я как парижанка с авоськой. Добро пожаловать в город-мечту!
— Как наше дело? — поинтересовался Кроу. Он оторвался от книги и одарил ее полновесной улыбкой, судя по всему, пытаясь приободрить ее. — Узнала что-нибудь новое?
— Нет никакого дела, — отрезала Тесс. Кроу обиделся и снова уткнулся в книгу.
— Прости. У меня сегодня не самый удачный день.
Кроу молчал, не поднимая глаз от книги. «Собственность» Э. С. Байатта. «Интересный выбор», — подумала она. Детектив, в котором мужчина и женщина пытаются вместе разгадать загадку и в итоге влюбляются друг в друга.
— Слушай, я должна была извиниться перед тобой, и я это сделала. Теперь ты должен объяснить мне.
— Объяснить что?
Так и не посмотрел на нее. У него прирожденный талант дуться.
— Ты так и не рассказал мне, откуда у тебя это прозвище.
Он все-таки оторвался от своей книги.
— Прозвище? Ну, у тебя было несколько подсказок. Во-первых, я родился в Шарлотсвиле, штат Вирджиния.
— Разве ворон — символ UVA?
— Вторая подсказка: название моей группы.
— «По Уайт Трэш». И что?
— Третья подсказка: мои инициалы.
Тесс задумалась. Она слышала их всего однажды, когда Китти сообщала его имя детективу Ферлингетти.
— Э. А.?
— Именно. Мой отец не мог не назвать своего единственного сына Эдгар Алан, в честь величайшего писателя Вирджинии.
— Прости, но Эдгар Алан По — это вашингтонский писатель.
— Он родился в Вирджинии. Умер в Балтиморе. Можно поспорить, у кого из них больше прав на него. Отец начал читать мне По, когда я был совсем маленьким — поэмы, а не эти ужастики. А когда он прочитал мне «Ворона», я вообще не понял, о чем там речь. Папа объяснил, что это большая черная птица. На что я со всей мудростью шестилетки ответил: «А почему нельзя было назвать ворону вороной?» С тех самых пор меня так и звали. Это лучше, чем Эдгар или Эд. — Он закрыл книгу. — Вот так. Наконец-то тебе удалось разгадать мою загадку.
— Твоя группа на самом деле называется «По Уайт Трэш»?
— Вот именно. Отличное название для группы, не существует классовых барьеров. Простые парни из Хэмпдена и Ремингтона приходят на концерты, потому что считают, что это индустриальный бэнд. Но ребятам из колледжа тоже нравится.
— Не совсем политически корректное название, тебе не кажется? — произнесла Тесс странным учительским тоном, который появлялся у нее в обществе Кроу. — Если подумать, выражение «белые отбросы» несет в себе оттенок расового превосходства.
— Черт возьми, тебе не убийцу Майкла Абрамовича надо искать, а свое чувство юмора.
Тесс считала, что имеет полное право на вновь обретенную строгость, а потому удивила, прежде всего, себя, разрыдавшись в ответ на мягкий укор Кроу. Не выпуская из рук пакеты с покупками, она все ревела и ревела, сотрясаясь от неэстетичных и мучительных всхлипываний. Из носа текло, глаза опухли, но она не выпускала ситуацию из-под контроля и сумки с продуктами из рук. Она оплакивала Джонатана, оплакивала Абрамовича. Она оплакивала Дэймона Джексона. Она оплакивала последние две недели, которые потратила на затягивание петли на шее своего хорошего друга, методично устраняя любые другие возможные подозрения. Она даже не заметила, когда Кроу крепко обнял ее и не отпускал, пока слезы не иссякли.
