Реймонд Чандлер - Порошок профессора Бинго
А что, если номер просто не зарегистрирован? И как он раньше не догадался! Неудивительно, что профессор Бинго, при его-то бизнесе, старается держаться в тени! Внезапно Джо встал как вкопанный — кто-то заехал ему ногой прямо в пятку. И снова он еле успел увернуться.
Нет, ерунда. Если бы номер не был зарегистрирован, телефонистка, решив, что Джо ошибся цифрой, попросила бы набрать номер повторно. Выходит, у профессора нет телефона?
— Что ж, Бинго, — прошептал Джо Петтигрю, — придется потолковать с вами лично. В вашем возрасте пора бы понимать, что глупо печатать на визитке фальшивый телефон. И как вы умудряетесь вести свой бизнес, если покупатели не знают, как с вами связаться?
«Возможно, я несправедлив к профессору, — тут же одернул себя Джо. — Он производит впечатление человека мягкого и воспитанного. Наверняка у него есть веские причины, чтобы схитрить».
Джо Петтигрю снова вытащил визитку: Блэнкли-билдинг, Северный Уилкокс. Джо первый раз слышал о Блэнкли-билдинг, но это ровным счетом ничего не значило. В большом городе хватает крысиных нор. Всего-то с полмили. Вероятно, это деловая часть Уилкокса.
И Джо зашагал к югу. Четный номер, восточная сторона. Зря он не попросил телефонистку проверить адрес. Возможно, она направила бы его в противоположную сторону.
Улицу Джо отыскал легко, а вот номер дома пришлось вычислять методом исключения. Он снова и снова всматривался в визитку. Нет, ошибки быть не могло. Вот только по указанному адресу располагалось вовсе не конторское здание, не дом и не магазин.
У профессора Августуса Бинго оказалось своеобразное чувство юмора. Если верить визитке, он квартировал в голливудском полицейском участке.
Кроме экспертов, фотографов и парней, чья работа — зарисовать точное расположение мебели, окон и прочего, — в комнате присутствовали лейтенант детективов и сержант. По их подтянутому и молодцеватому виду легко было заключить, что оба не простые сыщики, а детективы из голливудского участка. Воротник спортивной рубашки одного был небрежно отложен поверх ворота пиджака в мелкую черно-белую клетку. На детективе были небесно-голубые брюки и туфли с блестящими пряжками, а яркие носки в ромбик приглушенно сияли в полумраке встроенного гардероба.
Сержант — обладатель небесно-голубых брюк — на вид был постарше лейтенанта. Он откинул ковер, под которым оказался люк с кольцом. Сержант потянул за кольцо и прислонил дверцу люка к стенке чулана. Пространство внизу слабо освещалось через вентиляционные отверстия в несущей стене. К бетонному полу спускалась грубая деревянная лесенка.
Сержант по фамилии Редер наклонился над люком, заглядывая под лесенку.
— Места там сколько угодно, — заметил он. — Лестницу построили, чтобы иметь доступ к трубам, а потом настелили поверх доски, получив чулан. Стоит проверить вентиляционную шахту.
Лейтенант, представительный красавец с печальными черными глазами по фамилии Уолдмен, равнодушно кивнул.
— А это днище нагревательного котла. — Сержант Редер постучал по железу, ответившему гулким громыханием. — Кто-нибудь проверял вентиляцию?
— Проверяли, — подтвердил Уолдмен. — Отверстия довольно большие, но три из четырех забиты и закрашены, а в одном установлен газовый счетчик. Через него никто не протиснется.
— Да и на ковре не было ни морщинки, — заметил Редер, опуская люк.
Сержант вытер руки о ковер, и детективы вышли из чулана, закрыв за собой дверь.
В гостиной суетились эксперты.
— Отпечатки ничего не значат, — задумчиво сказал лейтенант, почесывая черную щетину на подбородке. — Если только найдем очень четкие, на двери или окне, но и тогда это мало что даст. В конце концов, Петтигрю здесь жил. Это его дом.
— Неплохо бы знать, кто вызвал полицию, — напомнил Редер.
— Петтигрю, больше некому. — Лейтенант по-прежнему почесывал щеку, поглядывая на сержанта печальными осоловелыми глазами. — Не верю я в самоубийство. Я навидался самоубийц, но никому из них не удавалось пустить себе пулю в сердце с трех, а скорее всего с четырех-пяти футов.
Редер кивнул, разглядывая решетку котла, частично вмонтированную в стену.
— Допустим, что это самоубийство, — продолжил Уолдмен. — Все двери и окна запечатаны наглухо, кроме того окна, которое выставили патрульные, причем один из них находился тут до нашего приезда. Щеколды на дверях задвинуты, а единственная смежная дверь закрыта на задвижку снаружи и пружинный замок изнутри. Таким образом, нет физических доказательств того, что, когда раздался выстрел, Петтигрю находился в этой комнате.
— Пока нет, — уточнил Редер.
— Верно, ведь кто-то же сообщил о выстреле в полицию, хотя соседи и утверждают, что ничего не слышали.
— Мало ли что они утверждают, — вставил Редер.
— Но зачем им лгать после того, как тела обнаружены? Не всякий захочет быть свидетелем на процессе, но еще больше хлопот соседи наживут, если скажут, что не слышали выстрелов или не уверены, что слышали. Следователи от них не отвяжутся, сам знаешь.
— Вернемся к Петтигрю, — сказал Редер. Сержант пристально и с легким превосходством — словно что-то задумал — смотрел на молодого напарника.
— Нам ничего не остается, как подозревать его, — сказал Уолдмен. — Муж — всегда главный подозреваемый. Проведал, что жена крутит шашни с этим Портером Грином. В городе Петтигрю нет, но почтальон видел его с утра. Неизвестно, когда он покинул дом. Если после выстрела — это меняет дело, хотя он всегда может заявить, что не слышал его. Я ставлю на Петтигрю — возможностей у него было хоть отбавляй. А если так, то что он сделает потом?
— Преступники никогда не совершают очевидных поступков, — пожал плечами Редер. — Допустим, обнаружив, что не выберется из дома, не оставив улик, Петтигрю сам вызвал полицию. Но этот малый терпел, что его жена строила квартиранту глазки в его собственном доме! Либо он холоден, как дохлая рыба, и не в состоянии…
— И так бывает, — вставил Уолдмен.
— …либо сгорал от злости и унижения. Допустим, он не убивал, но у него были все основания всадить в жильца пулю. Петтигрю должен понимать, что эта мысль неизбежно придет нам в голову. Он покинул дом, позвонил из ближайшей телефонной будки в полицию и вскоре заявится сюда, полный недоумения.
Уолдмен кивнул.
— Однако пока мы не припрем его к стенке, рассуждать рано. Чистое везение, что никто не слышал выстрела и не видел, как он уходил. Петтигрю не может на это рассчитывать, как и на то, что ему удастся прикинуться глухим. Если это самоубийство, то наверняка он не слышал выстрела, не звонил в полицию и понятия не имеет, что кто-то умер.
— Это не самоубийство, — сказал Редер. — Дьявол, но как же ему удалось выбраться из запертого дома?
— Действительно, как?
— А вот как — через решетку котла под полом! Котел обогревает не только гостиную, но и коридор. Не заметил? — с апломбом спросил Редер.
Уолдмен медленно опустил глаза и снова поднял их на сержанта.
— Какого ж он размера, этот малый?
— Ребята пошарили в его шкафу. Пять футов десять дюймов росту, сто шестьдесят фунтов весу. Обувь — восемь с половиной, рубашки тридцать восьмого размера, пиджаки тридцать девятого. Невелик, прямо скажем. Заслонка за вертикальной решеткой не закреплена. Нужно снять с нее отпечатки.
— Признайся, Макс, ты меня дурачишь.
— Тебе виднее, лейтенант. Если это убийство, малый должен был как-то выбраться отсюда. Не бывает убийств в наглухо запертых домах.
Уолдмен вздохнул и посмотрел на пятно рядом с ножкой стола.
— Верно, не бывает. Только, похоже, нам досталось именно оно.
Без шестнадцати три Джо Петтигрю шагал по тропинке в удаленной и заброшенной части голливудского кладбища. Трава манила прохладой. Джо уселся на каменную скамью и стал смотреть на дорогой мраморный памятник с ангелами и золотой надписью. Прочел имя, вызывавшее в памяти забытый шик — дни, когда звезды мерцающего экрана жили, как халифы, а умирали, как принцы крови. Скромное прибежище для человека, чье имя когда-то гремело. Иллюзия райского уголка.
Тот мир был навеки утрачен. Дрянной самопальный джин, гангстерские разборки, двойная бухгалтерия, шумные вечеринки, где к утру поголовно все напивались вусмерть. Сигарный дым в театре. В те дни все курили сигары. Тяжелый туман висел над креслами бельэтажа и медленно плыл к сцене. Джо вдыхал его, балансируя на велосипеде — колеса размером с арбуз — в пятнадцати футах от пола. Джо Мередит, клоун-велосипедист. Неплохо. Премьером Джо никогда не был — не та специальность, но все же клоун-велосипедист не чета простому акробату. Сольный номер. Думаете, легко? Попробуйте сами, увидите, насколько это легко — с пятнадцати футов приземлиться затылком на жесткий пол и одним движением вскочить на ноги: шляпа на макушке сидит как влитая, девять дюймов сигары торчат из громадного размалеванного рта.