Кисть ее руки. Книга 2 - Содзи Симада
Все присутствующие в один голос хвалили Мисако, говорили, какая она красивая, а Инэ все время плакала. Мисако и в самом деле была такой красивой невестой, что и спустя много времени о ней ходили легенды.
В ночь после церемонии Инэ и Муцуо вместе со своими соседями возвращались домой той же дорогой, по которой пришли на свадьбу. По пути Муцуо удивил всех, целиком спев песню о невесте на слова Юмэдзи Такэхисы. Кстати сказать, художник Юмэдзи Такэхиса через шесть месяцев после этого, 1 сентября 1933 года, умер в санатории в Синсю Фудзими. Муцуо восхищался своей красивой старшей сестрой Мисако, и она, наверное, была для него идеалом женщины. В каком-то смысле его и воспитала старшая сестра. Она постоянно о нем заботилась. Ее брак, должно быть, некоторым образом затронул чувства Муцуо.
После того как сестра исчезла из дома, Муцуо перестал появляться в школе и молодежной компании, он устроил себе комнату на чердаке своего дома и проводил там в одиночестве целые дни. В ней он читал, спал, писал. В этот период Муцуо, похоже, всерьез задумал стать писателем. В нем снова проснулся автор юмористических детективов, которым он был в начальной школе.
Сохранилась только одна работа, о которой точно известно, что она была написана Муцуо в этот период. Это созданный под влиянием существовавшей в Японии ситуации большой приключенческий роман «Юдзу Кайомару», история группы мужчин, которые ведут секретную работу, чтобы тайно восстановить честь своей родины. Правда, эксперты сочли, что эта работа, состоящая из 401 листа бумаги для рукописей, вмещающих по 400 иероглифов, написана не почерком Муцуо Тои. Другими словами, есть вероятность, что написал ее кто-то другой. Однако нет никаких сомнений в том, что «Юдзу Кайомару» – его сочинение, потому что Муцуо Тои собирал соседских детей и рассказывал им эту историю. Один из тех детей потом показал, что рассказывал он именно то, что было написано в этом романе. Он говорил окружающим, что собирается отправить эту рукопись на конкурс в издательство, и, возможно, попросил кого-нибудь переписать его начисто.
Муцуо был интровертом и не любил людей, но с детьми он держал себя по-другому, время от времени собирал их вместе и пересказывал им переделанные для детей истории из литературных журналов. Муцуо был очень хорошим рассказчиком, добрым и дружелюбным человеком. Поэтому он пользовался большой популярностью у детей. Дети из окрестных домов с нетерпением ждали возможности собраться в саду у дома Муцуо и послушать его истории. Постепенно Муцуо стал сам придумывать истории, которые рассказывал детям.
В 1934 году Муцуо исполнилось восемнадцать. В рамках осуществления государственной политики создания «богатой страны и сильной армии» стали появляться молодежные школы. «Постановление о молодежных школах» официально вступило в силу в следующем 1935 году. Школу, в которой учился Муцуо, объединили с тренировочным центром для молодежи, и в 1935 году она стала молодежной школой. В эту школу принимали тех, кто окончил обычную начальную школу, но не поступил в школу второй ступени.
Муцуо, окончившего младшую школу, зачислили в пятый класс. Считают, что военная подготовка, полученная в этой школе, впоследствии сыграла свою роль в «инциденте Муцуо». Учение о том, что мужчины должны носить оружие, быть храбрыми и действовать героически, оказало мощное воздействие на страдавшего от чувства неполноценности Муцуо.
Однако здесь Муцуо никогда не был примерным учеником. Узнав, что посещение школы не обязательно, он сразу же стал прогуливать. У него, видимо, сложилось мнение, что даже если он станет здесь отличником, это не будет особо престижным делом. Если в школу можно не ходить, то это и школой назвать нельзя. Более того, даже окончив обучение с отличными оценками, человек не получал никакой квалификации, потому что эти школы были устроены с единственной целью дать крестьянам основательную милитаристскую подготовку. Власть особо и не рассчитывала на крестьян. Просто она не могла позволить им жить спокойной жизнью и не иметь ничего общего с войной.
Однако когда-то Муцуо был лучшим учеником в деревне. Один из учителей молодежной школы работал и в начальной школе, и этот учитель, Сёити Наката, приходил к Тои домой, чтобы поговорить с Муцуо, который безвылазно сидел у себя на чердаке. После нескольких таких бесед Муцуо постепенно начал рассказывать о своих внутренних переживаниях. О том, что из-за своей бабушки он не смог поступить в среднюю школу и что не получит никакой квалификации в молодежной школе, даже если ее окончит.
Наката рекомендовал ему пройти специальные экзамены «сэнкэн». Это система вступительных квалификационных экзаменов в профессиональное училище, и если их сдать, можно получить статус выпускника средней школы, а также сдавать вступительные экзамены в профессиональные училища, во все школы повышенного уровня, требующие окончания средней школы. Эта система была создана для тех, кто имел способности, но не мог получить образование из-за отсутствия денег на учебу.
– Я слышал, что там очень сложные экзамены, – сказал Муцуо.
Конечно, там был очень большой конкурс. Однако можно было не сдавать все предметы сразу. Разрешалось не торопясь сдавать один предмет в год. Пусть это займет хоть десять или двадцать лет. Однако до тех пор, пока не будут сданы все предметы, сколько бы их уже ни было сдано, от этого не было никакой пользы. Наката объяснил это Муцуо. Муцуо воодушевился. Он не знал, что разрешается сдавать по одному предмету. А раз так, значит, возможность все-таки есть.
– Когда-то ты был лучшим учеником в деревне, так что у тебя все получится, – сказал Наката.
Муцуо попросил одолжить ему учебники, которыми Наката пользовался, когда учился в педучилище.
Пришедшая навестить бабушку и брата Мисако услышала от Муцуо, что он начал готовиться к экзаменам «сэнкэн» и собирался сдать экзамены через два-три года. То же самое говорили и соседи. После этого Муцуо и правда стал реже общаться с детьми и, казалось, сосредоточился на учебе.
7
Как раз в это же время Муцуо, к несчастью, снова встретил Утияму. По показаниям Утиямы, это произошло в середине июня 1935 года. Он вернулся в Каисигэ из Осаки и бродил по Цуяме, когда увидел Тои, выходящего из книжного магазина. До этого они не виделись два года.
– Привет, Тои! – крикнул Утияма.
Муцуо держал сверток, похожий на книгу,
