Эйлет Уолдман - Долгий, крепкий сон
В это мгновение родители, молча смотревшие на нее, разразились бурными рыданиями. Нетти стояла у стены, прикрыв рот рукой и широко раскрыв глаза от ужаса. Йося сполз на пол и, уронив голову на колени, тоже плакал.
Я вспомнила разбитое блюдце, которое Сара спрятала в карман. Тогда показалось, что Сара просто боится родителей. Я подумала, что Сима или ребе так запугали ее, что за любой проступок она ожидала наказания. Но теперь стало ясно, что у этой девочки какая-то патология, и она, как некоторые социопаты, которых я в свое время представляла в суде, просто не может адекватно реагировать на происходящее. Она спрятала разбившееся блюдце. Она спрятала разбившуюся сестру.
— Нет! — внезапно крикнул отец Фрэйдл, отчаянно тряся головой. — Этого не может быть. Это сделал кто-то другой. Ты! — он ткнул пальцем в Йосю. — Ты это сделал! Не моя дочь. Нет.
Йося молча покачал головой, по его щекам текли слезы.
— Ребе, — вмешалась я, — это установит полиция. Они найдут доказательства. Отпечатки пальцев Сары или что-то еще. Так что ищите адвоката и идите в полицию. Она несовершеннолетняя и к тому же явно с психическими отклонениями. Думаю, ваш адвокат что-нибудь придумает.
— Нет! — снова закричал он.
— Ребе, полиция не поверит, что это сделал кто-то посторонний.
— Тогда я скажу, что убил я! Я! — он уже не кричал, но говорил все равно громко.
— Нет, Барух, — прошептала Сима сквозь слезы. И добавила, уже тверже. — Ты этого не сделаешь. Ты не возьмешь вину на себя. Мы поступим так, как говорит миссис Эпплбаум. Мы найдем адвоката, который поможет Сарочке.
— Но… — попытался возразить он.
— Нет.
Глава двадцать седьмая
Я оставила семью Фрэйдл с адвокатом, тоже хасидом, который приехал, как только ему позвонил ребе. Больше я им не нужна.
Я тихо вышла из дома. Несколько минут стояла на крыльце, глядя на улицу, где собралась община Финкельштейнов. Несколько мужчин посмотрели на меня, и я опустила глаза. Кто-то положил мне руку на плечо. Я обернулась и увидела Нетти. Она обняла меня за плечи и прошептала:
— Спасибо.
— Спасибо? За что?
За то, что я окончательно разрушила жизнь вашей семьи? Что хорошего я сделала? Я не спасла Фрэйдл — ее больше нет. И из-за меня ее родители теперь потеряли и вторую дочь.
— Нетти, вы правы. Правда — жестокая вещь. Простите меня за все, — прошептала я.
— А что такого ты сделала? Ничего плохого. Ты думаешь, будто в чем-то виновата? Не говори глупости, — она сжала мою руку.
— Если бы не я, вы, может, так и не узнали бы, что это сделала Сара.
— Джулиет, с тобой или без тебя, наша дорогая Фрэйдл, aleha-ha shalom, умерла. С тобой или без тебя, мы бы все равно нашли ее тело. И, наконец, с тобой или без тебя, вина Сары все равно бы всплыла. Единственное, что ты сделала, — это избавила нас от долгих месяцев неизвестности.
Я кивнула, смутившись своему эгоистичному порыву. И это я искала утешения у нее?
— Если что-то будет нужно, звоните, — сказала я.
Она погладила меня по руке. Мы обнялись. Затем я поцеловала ее в щеку и, спустившись по ступенькам, пошла через толпу, которая расступалась передо мной, словно Красное море перед Моисеем.
Подъехав к дому, я еще некоторое время сидела в машине и размышляла о Финкельштейнах. Им не придется нести тяжесть этой трагедии в одиночку. Через какое-то время двери кухни Симы откроются, и внутрь потекут женщины с кастрюлями с цимесом и густым супом из цыпленка и ячменя. Они сложат на столах горы бабок и бисквитных пирожных и станут пить, одну за другой, бесконечные кружки чая. Кухню наполнит тихий гул голосов, запах пудры, еды и тепло их тел. Их мужья, словно черное море темных сюртуков и шляп, хлынут в гостиную. Одни будут ходить взад-вперед, читая молитвы. Другие — стоять по углам и переговариваться тихими, глубокими голосами. А может, все они будут просто молчать, не зная, что говорить семье, которую постигло такое неизмеримое горе. Дом Финкельштейнов заполнится членами общины. Поддержка и сочувствие длиннобородых мужчин в черных одеждах и женщин в париках, аккуратно прикрывающих стриженые волосы, поможет Симе и Баруху пережить эти мучительные дни, недели и годы.
И тут я подумала о своей семье. О тех трех людях, которых я любила больше всего на свете. Я хотела быть рядом с ними, быть возле них. Они — моя община. Питер, Руби и Исаак — моя вселенная. Я вылезла из машины и стала подниматься по ступенькам в дом. Донесся радостный смех моей Руби. Я побежала, отчаянно желая поскорее их увидеть, вернуться в мой маленький мирок. Я влетела через заднюю дверь и увидела их. Они сидели за столом на кухне. Питер держал на коленях Исаака. Напротив устроилась Руби. Перед ней на столе возвышалась горка шоколада и печенья, а под носом белели молочные усы.
— Мама! — закричала она.
Я наклонилась и поцеловала ее перепачканное молоком и шоколадом личико.
— Привет, моя сладкая.
Питер дотянулся до меня свободной рукой и сгреб за талию. Он прижал меня к себе, а я прислонилась к его сильному, теплому плечу.
— Давай, рассказывай, — шепнул он.
Примечания
1
Биафра — республика на юго-востоке Нигерии (1967–1970). В ходе гражданской войны в Биафре умерло от голода более миллиона человек.
2
«Красотка» (1990) — знаменитая американская мелодрама кинорежиссера Гари Маршалла.
3
«Пожиратели плоти» — название ряда американских и итальянских фильмов ужасов про зомби, в том числе двух фильмов итальянского режиссера Лучио Фулчи.
4
Возможно, имеется в виду Дэвид Клайнфельд — еврей-адвокат из фильма Брайана Де Пальма «Путь Карлито» (1993, США), которого сыграл Шон Пенн.
5
Герой мультфильма.
6
Крайне ортодоксальные христиане, учение которых предписывает им строго определенный стиль одежды и запрещает пользоваться современной техникой, такой, как, например, автомобиль или телефон.
7
Вуди Аллен (р. 1935) — известный американский актер и режиссер.
8
Иудейский религиозный праздник в память о чуде, произошедшем при победе Маккавеев над греками и восстановлении богослужения в Храме.
9
«Семейка Джетсонов» (1962) — американский мультипликационный сериал о жизни и приключениях семьи будущего.
10
Женщина, хозяйка (идиш).
11
Мир ее праху (идиш).
12
Мир его праху (идиш).
13
Ласковое обращение к женщине, ребенку (идиш).
14
Суббота, иудейский праздник окончания недели.
15
Горестное восклицание (идиш).
16
Главный герой фильма американского режиссера Дэвида Линча «Человек-Ластик» (1977).
17
Известный радиоведущий еженедельного утреннего выпуска новостей.
18
Ведущая известного в США кулинарного телешоу, автор ряда книг по кулинарии и домашнему хозяйству.
19
Отец (идиш).
20
Обряд вступления в совершеннолетие в иудаизме.
21
Не дай бог (идиш).
22
Ужас (идиш).
23
Известный мюзикл, поставленный по пьесе Вильяма Шекспира «Комедия ошибок».
24
В греческой мифологии — девушка, которая вместе с братом убила свою мать, чтобы отомстить ей за смерть отца.
25
Густав Стикли (1858–1942) — первый известный мастер-производитель американской мебели.
26
Салли Манн (р. 1951) — известная американская женщина-фотограф.
27
Шон Кэссиди (р. 1958) — звезда американской эстрады 1970-х.
28
«Мелроуз-Плейс» (1992–1999) — популярный американский сериал о голливудских яппи.
29
Бейсбольная команда Лос-Анджелеса.
30
Главный герой детского американского мультфильма «Невероятные приключения динозаврика Барни».
31
Девочка, девушка (идиш).
32