Валерия Вербинина - Ангелов в Голливуде не бывает
Его слова о мишенях в тире причинили мне боль сродни физической. Столько раз я видела сосредоточенный взгляд Рэя, когда в очередном тире он приготавливался поразить все мишени и получить какую-нибудь набивную белую собачку с длинными ушами и черными глазами. Его призы до сих пор лежат у меня в квартире, и при мысли, что вечером мне придется снова переступить ее порог и увидеть эти мягкие игрушки, дешевые куклы и смешных плюшевых зверей, меня пробирала дрожь.
– Ну вот, даже тебя проняло, – вздохнул Фрэнк. – Представь, каково мне было находиться на месте. Черт знает что, а не работа!
Но когда он вернулся от редактора, его глаза горели, и он уже не думал ни на что жаловаться. Редактор сообщил ему, что ввиду тяжести совершенного преступления и значимости убитых сообщение о бойне в Пасадене, скорее всего, пойдет на первую полосу, что означало подробную статью и, кроме того, повышенный гонорар.
– Даже не сомневайся, – сказал кто-то из коллег Фрэнку. – Это точно будет пять звезд, без вариантов!
Пятью звездами помечали тот из вариантов первой полосы, который уходил в печать. Фрэнк приосанился и важно задрал нос.
24
Обычно я старалась избегать ночных смен, потому что прибавка к зарплате, по моему мнению, не искупала неудобств такой работы. Но в тот день одна из машинисток попросила меня заменить ее, и я согласилась. Возможно, меня просто пугала перспектива вернуться домой и обнаружить Рэя на пороге своей квартиры. А может быть, мне просто хотелось выиграть время и обдумать ситуацию.
– Новости никогда не спят, – любил повторять один из наших редакторов. Однако ночью редакция замирала, продолжая, впрочем, имитировать подобие жизни. Одни репортеры дремали на приставленных друг к другу стульях, другие вяло слонялись из помещения в помещение. Телефоны звонили, но гораздо реже, чем днем, и из-за полупустых кабинетов казалось, что они звонят особенно громко и назойливо. Иногда в мире происходило нечто из ряда вон выходящее, и тогда все аппараты оживлялись и начинали наперебой шумно осаждать нас. Но такое случалось крайне редко.
Я сходила в кабинет Эда Флетчера, которому присылали на рецензию книги из издательств. Эд говорил мне, что он разработал методику, которая позволяла ему по первым трем страницам угадать все дальнейшее действие, не утруждая себя чтением всей книги. Следствием его методики было, во-первых, то, что он писал отзывы очень быстро, а во-вторых, что он стал энергично презирать все, что было когда-либо написано человечеством. Книги по большей части он оставлял в редакции, и его кабинет был забит ими. Я взяла наугад один том, полистала, потом полистала другой и решила на нем остановиться. Прочитав примерно треть книги, я напечатала заметку, которую доставил один из ночных репортеров, и поймала себя на том, что меня клонит в сон. В кинотеатре через дорогу кафе работало до десяти вечера, и я решила перехватить там чашку кофе, но не успела – оно закрылось. Я села в машину и поехала в другое кафе, которое должно было работать всю ночь. Когда я вернулась, мне принесли статью на три страницы с огромным количеством сделанных вручную поправок, которую надо было перепечатать. Выпитый кофе взбодрил меня, но ненадолго. Напечатав новый вариант статьи, я попыталась вернуться к книге, которую читала, но обнаружила, что не помню ни имен героев, ни подробностей того, что с ними происходило. Стрелки на часах, которые висели над входом, показывали половину третьего. За окном плыла калифорнийская ночь и перемигивались световые рекламы на зданиях. Сидя за столом, я положила голову на руки и почему-то стала в полудреме вспоминать, как мы с мамой жили на даче перед войной и я бегала к железнодорожной насыпи, возле которой росла самая вкусная малина на свете.
Казино. Массовка. Пятнадцать долларов.
Звонит телефон. Должно быть, они опять хотят меня пригласить. Нет уж! Как говорила мать, если уж играть, то только главные роли.
Я встряхнула головой. Звонил телефон в редакции, кто-то снял трубку. Напротив меня сидел один из ночных репортеров, седой, состарившийся на этой работе, и смотрел на меня с сочувствием.
– Может, вам лучше домой, а? Сегодня уже все равно ничего не произойдет.
К нему подошел более молодой коллега, который только что говорил по телефону. Он был взбудоражен и на ходу застегивал пиджак.
– Едем в гавань! Перестрелка, есть убитые и раненые…
– Да ну?
– А то! Люди Торре нагрянули на склад де Марко, и тут их накрыла полиция.
– У де Марко адвокаты, – зевнул репортер, который советовал мне ехать домой. – Он им не по зубам… Ладно, едем!
Телефоны стали звонить все чаще, и редакция окончательно проснулась. Я сидела, смотрела в окно и ждала, сама не знаю чего. Наконец позвонили наши репортеры, которые побывали на месте происшествия. Ночка, судя по всему, выдалась жаркой: четыре члена шайки де Марко убиты, еще семь – ранены, но когда банда Торре уже праздновала победу, явились полицейские и велели сдаваться. Решив сопротивляться, бандиты открыли огонь. Они убили сержанта полиции, отца четырех детей, и ранили еще троих стражей порядка. Ответным огнем были убиты двое бандитов, но плохо то, что их товарищи скрылись, не считая одного раненого, которому не так повезло. Впрочем, шеф полиции настроен по-боевому и считает, что долго гангстерам не пробегать, тем более что некоторые из них получили ранения. Дороги перекрыты, за границей с Мексикой пристально следят. Анджело Торре и Джино де Марко скоро будут арестованы, имена тех, кто скрылся, известны – это Тони Серано и его люди.
– Мне нужны фотографии разыскиваемых для первой полосы! – кричал редактор. – Срочно!
И закипела работа. Первую полосу утреннего выпуска лихорадочно перекраивали. Репортеры приносили все новые и новые подробности, так что мне пришлось печатать почти без передышки. О готовящемся нападении на склад сообщила по телефону какая-то женщина, причем с такими подробностями, что сразу стало ясно, что это не шутка. Имени она не назвала, но полицейский, принявший звонок, проболтался репортерам, что она слегка заикалась. Судя по всему, Тони недооценил жажду мести, охватившую танцовщицу, которую он изувечил.
Утром я покинула редакцию, уступив свое место другой машинистке, и, сев в машину, попыталась собраться с мыслями. Пока я терзалась сомнениями и пыталась определиться, что мне делать, гордиев узел разрубили за меня. Тони Серано, Рэй, Лео и еще три человека из преуспевающих гангстеров превратились в беглецов, преследуемых обществом. Винс Серано, как сообщили наши репортеры, в деле не участвовал, потому что недавно поссорился с братом. Полиция уже вовсю допрашивала его, выясняя, что он может сказать о местонахождении своих родственников. Пол Верде был ранен в ногу и не успел ускользнуть со склада. Его также допрашивали, но вовремя явившийся адвокат велел ему молчать.
Понимая, что от меня больше ничего не зависит, я поехала домой. Мальчишки на улицах уже торговали утренним выпуском нашей газеты, который шел нарасхват.
Припарковав машину возле дома, я вышла, и тут в ребра мне ткнулось дуло пистолета. Ощущение, скажу вам сразу же, было не из приятных.
– Только не вздумай звать на помощь, – просипел у меня над ухом голос Лео. – Поняла?
25
Я обернулась и поглядела ему в лицо. Шляпа надвинута на самые брови, верхняя губа задралась, оскалив зубы. Волчонок, настоящий волчонок. Я вспомнила, как некоторое время назад (когда я еще была с Тони) мы с Лео говорили о том о сем, в том числе о картинах Матисса, и я, не удержавшись, сказала:
– Надеюсь, ты накопишь на школу искусств, о которой мечтал.
Он посмотрел на меня и грустно улыбнулся.
– Какая школа искусств может быть после этого? – Он сделал неопределенный жест, словно обнимающий все подпольные кабаки и притоны города, принадлежащие Анджело Торре. – Если ты стал гангстером, то ничем другим ты уже не будешь.
Тогда я ему не поверила, потому что считала, что он все же стоит на другом уровне, чем его братья; но теперь, видя выражение его лица, я поняла, что Лео был совершенно прав.
– Оружие-то зачем? – спросила я. – Ты знаешь меня, я знаю тебя. И я вовсе не собираюсь кричать.
– Извини, – выдохнул Лео, убирая пистолет. – Просто я плохо соображаю после всего, что было. Идем.
– Куда?
– Кое-кто хочет тебя видеть. – Он потянул меня к стоящей неподалеку машине с новенькими блестящими номерами. Будь я полицейским, я сразу же поняла бы, что они липовые.
– Лео, – не выдержала я, – что там произошло?
– Нас сдали легавым, вот что, – мрачно ответил Лео. – Тони придумал отличный план, как обвести вокруг пальца де Марко и нанести ему удар. Все сорвалось, потому что полиция чуть не взяла нас с поличным. И конечно, уцелевшие ребята де Марко сразу же назвали наши имена на допросе.
– Я работала в ночную смену, когда пошли сообщения, – сказала я. – Но я так и не поняла, кто из вас ранен.
