Ромэн Сарду - Никому не уйти
Сондей вдруг оживился и с интересом посмотрел на Франклина.
— Ну и?..
Однако вспыхнувший у издателя интерес тут же погас, как только Франклин упомянул Бена Боза.
— А что вам от него нужно? Позвольте вас предупредить, что он — довольно гнусный тип.
— Я изучаю его книги и…
— Изучаете его книги? — в голосе Сондея прозвучало явное недоумение. — А зачем? Лично я уже давным-давно не имею никаких дел с Бозом. И не один я. Он неизменно ссорится со всеми своими издателями. Мало того что его романы — никудышная дребедень, так он еще и жулик!
Теперь оживился Франклин.
— Жулик? — с интересом переспросил он.
— Все довольно просто: этот человек очень богат. Не спрашивайте меня, откуда взялось его богатство, — этого я не знаю. По правде говоря, Боз сам платит за свои книги. Он, можно сказать, «финансирует» их издание. Но при этом неизменно увиливает от последнего платежа! У меня полным-полно коллег, которых этот пройдоха надул.
Сондей нахлобучил шляпу на голову, тем самым показывая, что собирается уходить.
— А вы не знаете, где я могу найти его? — не унимался Франклин.
— Понятия не имею. Я даже не знаю, пишет ли он еще книги.
— Могу вас заверить, что пишет, — усмехнулся Фрэнк и добавил: — И еще как.
— Ну что ж, мне жаль его издателей. Как им не повезло! — воскликнул Сондей. — До свидания, мистер Франклин. Приятно было с вами познакомиться.
Сондей погасил свет и, выйдя вместе с Франклином из издательства, запер за собой входную дверь. Фрэнк невольно задумался. Чем вызвано такое скверное настроение его собеседника? Может, упоминание о Бене Бозе? Или всему виной плачевное состояние дел в издательстве? Пол Сондей зашел вместе с Фрэнком в подъехавший лифт, в котором уже находились четыре человека, но больше не произнес ни слова.
Франклин, погруженный в свои мысли, отправился на встречу с Мэри, ожидавшей его в одном из бистро в Сохо. Она привела туда с собой нескольких подруг. Узнав, что Фрэнк заключил контракт с Дорффманном, девушка от радости едва не бросилась ему на шею. Фрэнк пообещал устроить по этому поводу праздничный ужин.
Затем он заказал себе пива. Ему никак не удавалось избавиться от впечатления, которое произвела на него встреча с Сондеем. Далекий от болтовни сидевших с ним за столом подруг Мэри, Фрэнк приложил холодный бокал к виску и вдруг почувствовал себя на седьмом небе, чему, в частности, поспособствовал и полученный от издателя чек. Теперь у Фрэнка было только одно желание — чтобы Бен Боз, как и предполагал Шеридан, оказался гнусным убийцей и чтобы этот убийца даже намного превзошел опасения полковника. В общем, чтобы Бен Боз был настоящим чудовищем, которое Фрэнк мог бы изучить, а затем создать литературный образ, так сказать, «с натуры».
Вылазка в Нью-Йорк пошла Фрэнку явно на пользу. Именно там он окончательно понял, в какой жуткой изоляции пребывает мирок университета «Деррисдир»: почти никто из местных обитателей его не покидает, гости извне приезжают туда крайне редко, а из-за ограниченного количества студентов все друг с другом знакомы — совсем как в захолустной деревне. Фрэнк почувствовал, насколько подобная замкнутость может оказаться пагубной. Он провел здесь еще так мало времени, а «Деррисдир» уже начал раскрывать перед ним свое мрачное нутро…
4
Когда в пятницу утром Фрэнк спал на розовых простынях в розовой комнате подруги Мэри, парк на территории университета «Деррисдир» был затянут густым туманом. Лес словно бы исчез, а замок превратился в мираж. Тусклый утренний свет робко пробивался сквозь клубы тумана. Трава побелела от измороси. Птицы, словно сговорившись, молчали.
И вдруг со стороны тропинки, петляющей среди деревьев неподалеку от примыкавшего к замку длинного газона, донесся слабый шум. Этот шум начал нарастать, и вскоре уже можно было различить дыхание и удары ступней по утрамбованной влажной земле.
В тумане замаячили силуэты бегущих людей.
На часах было семь пятнадцать утра. Все студенты университета «Деррисдир», как всегда, совершали утреннюю пробежку.
Звук шагов стал еще более четким: первая группа бегущих вынырнула из тумана, однако через несколько секунд снова исчезла в плотной завесе. Вскоре появилась вторая группа, а за ней — третья. Все студенты — и юноши, и девушки — были одеты одинаково: светло-серые шорты и такая же футболка. Отличалась только обувь: кроссовки и кеды пестрели различными красками, формой и всевозможными эмблемами фирм-изготовителей. У некоторых из бегунов на голове были шапочки — тоже серого цвета, а у других — серые шарфы вокруг шеи. Кое-кто из студентов прихватил с собой на утреннюю пробежку плеер. Из тумана доносилось напряженное дыхание множества бегущих людей.
Трое юношей, оказавшихся в хвосте первой группы (здесь были собраны самые лучшие спортсмены), замедлили бег, а затем резко свернули с тропинки и направились в глубину леса. Всего пара десятков шагов — и они исчезли из виду.
Уверенно продираясь сквозь заросли деревьев и кустарников, перепрыгивая через поваленные на землю стволы, они не произносили ни слова и старались не смотреть друг на друга. Наконец парни остановились на полянке, явно созданной руками человека и окруженной четырьмя массивными стволами. Один из этих стволов лежал на земле: его повалило, расщепив на две части ударом молнии. Ноги скользили на жирной земле, усыпанной полусгнившими еловыми иголками. Дурманящий запах хвои щекотал ноздри.
Самый высокий парень из этой троицы даже не запыхался, а вот двое других еле переводили дух. Один из них присел на корточки и склонил голову к коленям, пытаясь восстановить дыхание, второй прислонился к дереву и схватился рукой за низкую ветку.
Тот, что был выше своих товарищей, видимо лидер группы, поморщился:
— Черт побери, а новичка все еще нет!
С непринужденным видом он достал из кармана шорт зажигалку, а затем пачку «Бенсон энд Хеджес» и, вытащив сигарету, с наслаждением закурил. Его волосы были мокрыми и прилипли ко лбу большими прядями. Небрежным движением руки он откинул их назад и осмотрелся вокруг.
Из-за плотного тумана деревья казались почти черными. Юноша стал напряженно вглядываться в густую пелену, как будто оттуда вот-вот должно было появиться привидение.
Вскоре послышался чей-то свист. Оба других юношей выпрямились и внимательно прислушались. Их товарищ пожал плечами и тоже свистнул, но как бы нехотя. В ответ тут же донесся свист. Так продолжалось несколько минут, пока в тумане не появился силуэт еще одного, четвертого бегуна.
У этого последнего был перепуганный вид, и свистел он чересчур громко. Его футболка потемнела от пота, щеки и шея раскраснелись, а кончики рыжих волос заиндевели. Высокий парень, снисходительно улыбаясь, протянул руку только что прибежавшему юноше и помог ему перелезть через лежавший на земле ствол.
— У вас есть вода? — спросил новичок. — Питьевая вода?
— Нет, — ответил лидер группы, с надменностью глядя на запыхавшегося студента. — Может, выкуришь сигарету?
Взгляд юноши потух, а на лице появилось отвращение. Он попытался присесть, чтобы перевести дыхание, однако лидер группы, который все еще держал новичка за руку, грубо дернул его на себя.
— Отдыхай стоя, — приказал он. — Походи туда-сюда, сделай несколько глубоких вдохов. Не хватало, чтобы ты нас еще заблевал.
Юноша подчинился, потирая свою едва не вывихнутую руку. Студенты переглянулись: их смутило плачевное физическое состояние новичка. Однако тот, как ни странно, довольно быстро пришел в себя и посмотрел на них вызывающим взглядом, словно говоря: «Эй вы, трое!» Несмотря на это, чувствовалось, что он явно зависел от них и вел себя, в общем-то, покорно.
— Я уж думал, что никогда не найду это место, — признался юноша. — Жутковато тут… в лесу…
— А ты ориентировался по нашим меткам? По кусочкам ткани на деревьях?
— Да, конечно… Но я замечал каждый из них лишь в самый последний момент. Вот ведь чертов туман! Он совсем некстати.
— Да нет, — возразил лидер группы, выпустив изо рта колечко сигаретного дыма, — он как раз весьма кстати…
Все четверо некоторое время молчали. Постепенно их плечи начали коченеть: холод, которого они почти не чувствовали во время бега, теперь давал о себе знать.
Наконец новичок спросил:
— А чего мы ждем?
— Следующего пункта нашей процедуры.
— Процедуры?
— Да, приятель. У нас, видишь ли, все всегда происходит согласно установленной процедуре…
Где-то далеко в тумане замигал свет: три раза зажегся и три раза погас. По-видимому, кто-то включал и выключал электрический фонарик.
— Ну что ж, — строго произнес лидер, — теперь все готово. Тебе известен порядок приема в «Писательский клуб»?
