Звонок с неизвестного номера - Анна и Сергей Литвиновы
Дарья Антоновна сначала думала, что с диковиной не справится. Но внук научил ее, как погоду смотреть, музыку любимую слушать, видео смешные искать, так что увлеклась. После работы, умаявшись, садилась в кресло, и никакого телевизора не надо. Однажды поучаствовала в опросе от мобильного оператора – получила приз сто рублей. А скоро новое сообщение: «Хочешь гарантированно 200 и шанс на 50 тысяч? Жми сюда».
Пожилая женщина нажала. Ей почти сразу перезвонил милый девичий голос:
– К сожалению, генератор случайных чисел выбрал не вас. Но двести рублей вы получаете. У вас мобильное приложение государственного банка имеется?
– Есть, милая, есть.
– Сейчас код придет в эсэмэсочке, скажите его, пожалуйста.
Дарья Антоновна пять цифр назвала – и оп, пополнение счета! Двести рублей. Ни за что!
Почаще бы подобные конкурсы.
Через день – снова телефонный звонок. Голос тоже женский, но строгий:
– Из пенсионного фонда звонят! Галушина Дарья Антоновна? Вы почему за перерасчетом пенсии до сих пор не пришли?
– А надо было?
– Два месяца назад вам персональное приглашение отправили! Заказным письмом.
– Не знаю, не получала.
– Ну, значит, останетесь без перерасчета. А вам, по результатам ревизии, немаленькая выплата полагалась. Восемьдесят девять тысяч триста рублей сорок четыре копейки. За два года. Вы что, телевизор не смотрите? Сказано было ясно: всем пенсионерам надо обязательно сверить свои пенсионные счета и получить недоплаченное.
Расстроилась:
– А что делать теперь?
– Я вам сейчас номер карты государственного банка продиктую. Это ваша?
– Не знаю. Посмотреть надо.
Подхватилась, вынула из кошелька карточку, нацепила на нос очки. Начала зачитывать:
– Сорок два семьдесят девять…
– А последние цифры – четырнадцать два нуля, верно? До мая двадцать шестого года? – перебила собеседница.
– Да, все так.
– Войдите в мобильный банк, проверьте. Возможно, выплата все-таки поступила.
Дарья Антоновна послушалась. Открыла приложение, сказала разочарованно:
– Нет ничего.
– Ну, значит, профукали, – сказала женщина сердито. – Вот что за люди! От государства им бесплатно положено, а они такую безответственность проявляют! Сегодня до двадцати ноль-ноль можно только заявку оформить. А сейчас без десяти восемь!
Дарья Антоновна совсем расстроилась. Спросила жалобно:
– Может, успеем еще?
– Не знаю, – в раздражении отозвалась женщина, – у меня рабочий день на исходе. Ладно. Сейчас вам из пенсионного фонда код подтверждения придет, продиктуйте.
Телефон долго молчал, сообщение пришло только через томительную минуту.
– Ну? – рявкнула женщина.
Дарья Антоновна поспешно продиктовала шесть цифр.
– Так, подтверждение вашего заявления на выплату сделали, – сообщила сотрудница. – Сейчас еще согласие на обработку персональных данных надо будет подтвердить. Ох, без одной минуты восемь! Что я с вами только вожусь в свое нерабочее время!
Но тут блямкнула новая эсэмэска с цифрами. Дарья Антоновна сообщила собеседнице их тоже.
– Ладно, повезло вам, – чуть не с завистью сказала тетка. – Произвели перерасчет. Завтра в течение рабочего дня проверяйте. Восемьдесят девять тысяч поступят.
И сбросила звонок.
Дарья Антоновна тоже положила трубку. Руки дрожали. Вот что она за курица! Слышала ведь в магазине, как женщины болтали: в пенсионном фонде проверка была, выявили: многим пенсию недоплачивали, а сейчас справедливость восстанавливают. Но в одно ухо влетело – в другое вылетело. А сейчас, если бы добрая сотрудница из фонда в положение не вошла, осталась бы без прибавки.
«Может, прямо сегодня успеют перевести?» – подумала радостно.
Снова нацепила очки, вошла в приложение банка.
19.59 перевод в «Звезда-банк», сумма – 999.999 рублей
20.00 ООО «Фаворит-300», оплата товаров и услуг – 2.111.000 рублей.
В глазах потемнело. Но проявлять слабость, голосить и хвататься за сердце не стала.
Немедленно набрала знакомый с детства номер «02»:
– Але, полиция! Меня обокрали!
Дарья Антоновна не сомневалась: преступников поймают и деньги ей вернут.
Полицейские, надо отдать должное, явились быстро. Но популярно объяснили: заявление написать можно. А вот найти мошенников – дело крайне маловероятное.
– Вы зачем коды незнакомому человеку диктовали?
– Так она сказала: подтвердить заявление надо! И на обработку персональных данных согласиться.
– А видели, от кого сообщения приходят?
– Нет, не смотрела.
– Посмотрите сейчас. Но и так ясно: не из пенсионного фонда, а из вашего банка. И подтверждали они операции по вашему счету. Как нам преступников ловить, если вы им по доброй воле деньги отдали?
– Но… эта женщина меня по имени-отчеству назвала! Номер карты знала! Я была уверена, что из пенсионного фонда она!
– В пенсионном фонде номер вашей карты знать не могут!
– А эта откуда выяснила?
– Вы по каким-то ссылкам переходили в последнее время?
– Д-да. В розыгрыше участвовала. Двести рублей выиграла.
– Ну вот. Двести рублей получили – и одновременно доступ к своему счету предоставили. Преступники узнали и номер карты, и сколько у вас денег имеется.
Дарья Антоновна возмутилась:
– Так меня обманули! А ваше дело – злодеев найти! Остановите перевод, отмените покупку!
– Вы почитайте правила банковского обслуживания, – устало вздохнул полицейский. – Деньги вернуть может только получатель. По доброй воле.
– Ну заставьте его!
– Заставили бы. Только найти невозможно. Банковская тайна.
И сколько она ни бушевала, ни обивала порогов и ни писала жалоб – накопления так и канули.
Внук, когда узнал, очень расстроился. А невестка вместо сочувствия старой курицей обозвала. И сказала злобно:
– Правнуков она хотела! Где их растить-то теперь, в комнате съемной?!
– Эх, бабуля, – вздохнул внучок любимый, – я так рассчитывал на тебя…
Дарья Антоновна надеялась: утешат, поддержат. Но внук слишком горячо переживал утрату своей квартиры. Больше в гости не приезжал. Она продолжала ходить за козами, продавать молоко. Но если раньше питомиц своих ласково называла по именам и любила погладить, теперь доила грубо, молча. И глаза все время были на мокром месте.
* * *
Огурцы у бабы Нины росли пусть кривые, зато до конца октября. Самые изгибистые для себя солила, те, что на вид поприличнее, – выставляла на продажу. На рынок у моря не сунешься – все перекупщики захватили. На городском – за место надо платить, выходило дороже, чем изредка от полиции откупиться. Поэтому торговала обычно на ящике перевернутом, когда у гастронома центрального, а иногда неподалеку от банка устраивалась. В дни, когда пенсия, товару привозила вдвое, и все разлеталось.
В пятницу, тринадцатого, хоть цифра и дьявольская, торговля прекрасно прошла. Денек пасмурный, но дождя или жары летней нет, и деньги пенсионерам как раз пришли – чего бы домашних огурчиков не прикупить? Бабу Нину многие знали и
