Жизнь мальчишки - Роберт Рик МакКаммон
— Откуда Вернон Такстер знает моего сына?
— Молодой хозяин Вернон имел честь присутствовать на церемонии награждения победителей литературного конкурса. Мастерское владение языком, продемонстрированное вашим сыном, произвело на него очень большое впечатление. Видите ли, в свое время мистер Вернон тоже мечтал стать писателем.
— Он ведь даже написал книгу? — спросила мама.
— Совершенно верно. Эта книга называется «Луна — моя госпожа». Она вышла в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом году в издательстве «Соннейлтон пресс» в Нью-Йорке.
— Я брала эту книгу в библиотеке, — сказала мама. — По правде сказать, покупать ее я бы не стала, в особенности из-за окровавленного мясницкого ножа на обложке. Знаете, мне эта обложка показалась очень странной, потому что на поверку книга повествует по большей части о жизни в маленьком городке, а не о мяснике, который… ну, в общем, вы, наверно, сами знаете.
— Да, конечно, я знаю, — кивнул мистер Притчард.
Я тогда понятия не имел, о чем шла речь. Позднее я узнал, что мясник из романа Вернона Такстера каждый раз во время полнолуния убивал какую-нибудь женщину и вырезал у нее внутренности. Все население вымышленного городка обожало деликатесы, которые искусно готовил мясник: пироги с мясом и почками, острые каджунские колбаски, сэндвичи с мясом.
— По-моему, для первого романа написано совсем неплохо, — высказала свое мнение мама. — А почему он перестал писать?
— К сожалению, по какой-то причине книга не нашла широкого спроса у читателей, и молодой хозяин Вернон, как бы это сказать… разочаровался в своих способностях.
Взгляд мистера Притчарда снова обратился ко мне.
— Так что мне передать молодому мистеру Такстеру по поводу приглашения на обед?
— Подождите, не гоните лошадей, — подал голос отец. — Не люблю говорить об очевидных вещах, но ведь Вернон Такстер не совсем… в себе и вряд ли в состоянии принимать гостей. Или я ошибаюсь?
Взгляд мистера Притчарда сделался ледяным.
— Молодой мистер Такстер вполне способен принять у себя в доме гостя, мистер Маккенсон. Отвечая на ваш невысказанный вопрос, смею заверить, что в его обществе ваш сын будет в полной безопасности.
— Я не хотел никого оскорбить. Но согласитесь, что, если кто-то постоянно разгуливает по улицам в голом виде, закрадывается подозрение, что у него с головой не совсем в порядке. Не понимаю, почему Мурвуд позволяет сыну появляться в городе в таком виде?
— Молодой хозяин Вернон живет своей собственной жизнью. Мистер Такстер предоставляет своему сыну возможность вести себя так, как ему нравится.
— Что ж, это можно понять, — кивнул отец. — Но знаете, вот уже года три о Мурвуде ни слуху ни духу. Он и раньше был затворником, но в последнее время он что же, вообще не выходит на воздух?
— Дела мистера Такстера-старшего находятся в полном порядке. Он регулярно получает свою ренту, его собственность никогда не падает в цене. Бизнес всегда был его главным интересом и удовольствием. Так какой же ответ передать молодому хозяину Вернону?
Вернон Такстер написал книгу, она даже была опубликована. Судя по тому, что сказала мама, это детективный роман. Настоящая книжка, в настоящем нью-йоркском издательстве. Может быть, никогда в жизни у меня больше не появится возможность поговорить с настоящим писателем, подумал я. И какое мне дело до того, что он спятил и разгуливает по улицам в чем мать родила? Он знает мир далеко за пределами Зефира, и, хотя именно эти знания, по-видимому, нанесли его душе такой непоправимый вред, мне было интересно узнать об опыте, вынесенном Верноном из его знакомства с волшебной шкатулкой.
— Я хотел бы встретиться с Верноном, — сказал я.
— С вашей стороны возражений не будет? — обратился мистер Притчард к моим родителям.
— Даже не знаю, что сказать, — замялась мама. — По-моему, Том, один из нас обязательно должен пойти на этот обед вместе с Кори. На всякий случай.
— Мне понятны ваши опасения, миссис Маккенсон. Могу вас заверить, что мы с женой знаем мистера Вернона Такстера как доброго, тонко чувствующего и вполне разумного человека. К несчастью, у Вернона совершенно нет друзей. Его отец всегда был очень далек от него.
И снова в глазах мистера Притчарда появился лед.
— Дело в том, что мистер Такстер-старший очень несговорчив. Он всегда выражал несогласие с тем, чтобы молодой хозяин Вернон занимался писательским трудом. До недавнего времени он категорически возражал, чтобы в библиотеке Зефира хранились экземпляры книги его сына «Луна — моя госпожа».
— Что же заставило его изменить свое мнение? — поинтересовалась мама.
— Время и обстоятельства, — ответил мистер Притчард. — Мистеру Такстеру стало совершенно ясно, что молодой хозяин Вернон не имеет склонности к бизнесу. Как я уже сказал, у мистера Вернона очень тонкая и чувствительная натура.
Лед в глазах мистера Притчарда мало-помалу растаял, он сощурился и даже попытался изобразить некое подобие улыбки.
— Прошу прощения, но я не хотел докучать вам рассказом о заботах семейства, которому я служу. Мне нужно дать определенный ответ молодому хозяину Вернону. Могу ли я сообщить ему, что юный Кори Маккенсон принимает его приглашение?
— Только если кто-нибудь из нас пойдет с ним, — ответил Притчарду отец. — Мне всегда хотелось повидать дом Такстеров изнутри.
Отец вопросительно взглянул на маму:
— Ты не станешь возражать?
Мама размышляла примерно минуту. Я видел, как она обдумывает окончательное решение: покусывание нижней губы обычно означало «нет», тогда как вздох и легкое подергивание правого уголка рта свидетельствовали о том, что она склоняется к положительному ответу. Послышался вздох, а затем — подергивание уголка рта.
— Да, — сказала мама.
— Что ж, прекрасно. — На этот раз улыбка на лице мистера Притчарда была искренней. По-видимому, наше согласие обрадовало его. — В соответствии с отданным мне распоряжением в субботу, в шесть тридцать, я заеду за вами на машине. Вы не возражаете, сэр?
Вопрос был адресован мне. Я заверил мистера Притчарда, что это будет здорово.
— В таком случае до встречи.
Отвесив нам виртуозный поклон, при котором спина казалась абсолютно прямой, мистер Притчард прошествовал к своему облаченному в черный атлас лимузину. Звук заводящегося мотора напоминал тихую музыку. Мистер Притчард отъехал от нашего дома и, свернув на следующем перекрестке, покатил в гору по изгибу Темпл-стрит.
— Надеюсь, все пройдет спокойно, — сказала мама, когда мы вернулись в дом. — От книги Вернона у меня мурашки по спине бегали.
Снова усевшись в кресло, отец продолжил читать отложенную газету с новостями спорта. Заголовки были посвящены грядущей встрече футбольных команд Алабамы и Оберна, хиту осеннего сезона.
— Всегда хотел взглянуть, как живет старина Мурвуд, — повторил отец. — Думаю, другая возможность мне вряд ли представится. Для Кори это тоже будет полезно: он сможет
