Валентин Пригорский (Волков) - Закон Талиона
В силу огромной региональной экологической и хозяйственной значимости, заводик пользовался весьма ощутимыми налоговыми льготами, соответственно, никто сюда не лез с проверками и даже не помышлял о чём-либо подобном. Такая надёжная броня неприкасае-мости, да ещё прерывный график работы — каждую четвёртую неделю завод простаивал, на-капливая отходы в специальных емкостях, а рабочие на этот период уходили в так называе-мый технологический отпуск — позволяли Аншефу сохранять в строжайшей тайне налажен-ное подпольное производство, собственно, ради которого и выделялись денежки на строи-тельство завода. Инвесторы, кто бы они ни были, оказались людьми предусмотрительными: статус предприятия, его структура, производственно-технологические нормативы, внутрен-ний трудовой распорядок и ценовая политика просчитывались изначально, обеспечив абсо-лютную секретность изготовлению наркотического зелья в масштабах едва ли не промыш-ленных. Никто из рабочих и служащих не то, что заподозрить, даже помыслить не мог, что в подземном бункере закрытого складского здания практически с самого пуска действует по-луавтоматическая поточная линия, фасующая и таблетирующая наркотик. Управлял этой поточной линией всего один человек.
Рабочих привозили и увозили на автобусе, заступая на смену, они расходились по сво-им рабочим местам, к пультам аппаратов, к рычагам машин и станков, видели свой завод насквозь и знали о нём, как им казалось, всё, и были в этом искренне убеждены.
Сконструировал и запустил поток — он же им и управлял — однокашник Аншефа по институту, прозывавшийся в студенческой компании Унтером, и к тому же тёзка Шефчука — Анатолий Капралов. Оба Анатолия в своё время ютились в одной комнате в общаге, естественно, вместе квасили, ходили по девочкам и строили ротшильдовские планы на грядущее. Вместе пришли на "Урал-Полимер" и опять осели в одной комнате в общежитии для молодых специалистов, только Аншеф попал в лабораторию, а Унтер подался сменным мастером в один из цехов.
Той же осенью Капралова призвали в армию рядовым сроком на один год, а Шефчук получил бронь, как научный работник. Год пролетел для поглощённого исследованиями Аншефа как-то незаметно, и Унтер, заматеревший и подтянутый, вернувшись в Средне-горск, продемонстрировал другу военный билет лейтенанта запаса. По этому поводу крепко нажрались.
Потом Унтер как-то уж очень скорострельно женился на молоденькой фельдшерице Маше, и молодожёнам пришлось снять комнату, поскольку у них родился сын, получивший имя Серёжа. Пути друзей-приятелей не то, чтобы вовсе разошлись, но посиделки за мензур-кой спирта прекратились: Аншеф засел за диссертацию, а Унтер озаботился стиркой детских пелёнок.
Политикой друзья принципиально не интересовались, в комсомоле, правда, состояли, как все, но там их активность ограничивалась уплатой членских взносов. А когда бывший краснодарский комбайнёр от великого ума перекрыл народу крантик, объявив "сухой за-кон", оба Анатолия втихую, но до зубовного скрежета возненавидели вся и всех, имевших хоть какое-то, хоть эфемерное отношение к КПСС. Возненавидели, однако, помалкивали, и оба вместе подали заявления в партком: "Прошу принять кандидатом в члены КПСС. Поли-тику партии одобряю и поддерживаю. С Уставом и Программой партии ознакомлен, и обя-зуюсь их выполнять".
Молодому специалисту без такого заявления никуда: ни тебе карьерного роста, ни льготной очереди на квартиру, ни внеочередных премий, словом, ни фига, кроме несправед-ливых пинков от начальства. А уж о диссертации можно забыть на веки вечные. Да, на веки. Ведь СССР собирался существовать вечно. Газеты, радио и телевидение непрерывно и убе-дительно доказывали, что за нами будущее, что мы самые прогрессивные, что позиции Страны Советов незыблемы, авторитет велик, а единение народа и партии непоколебимо. Не хошь жить, как все — ступай в диссиденты, и получай по соплям.
В тогдашней Конституции имелись примерно такие строки: "КПСС — руководящая и направляющая сила…" Иными словами, положение человека в обществе определялось его принадлежностью к КПСС. Имела повсеместное хождение фраза — звучавшая для любого чиновника, как самая страшная угроза: "Партбилет положишь на стол". Слова могли пере-ставляться, но смысл оставался один: очередной провинившийся партиец, вылетая из рядов КПСС, автоматом становится изгоем, лишается должности и привилегий и низвергается на общественное дно. Это в годах восьмидесятых. А вот, скажем, в людоедском тридцать седь-мом, расставание с партбилетом означало неизбежный ярлык врага народа. За таким ярлы-ком следовал четвертак в зубы и на лесоповал, как минимум. Как максимум — десять лет без права переписки, то есть расстрел. Каково? Пролетарию, конечно, терять при всём при том было нечего, кроме обязанности платить членские взносы. Но друзья не хотели быть проле-тариями.
В общем, причины написания подобных заявлений были всем близки и понятны. Пар-тия — это самое высокое начальство, решения которого маленькому человеку не переломить, как бы ни тужился. Плохо ли, прилично ли, порядочно ли молодому человеку, поступаясь собственными принципами, вливаться в ряды организации, которую, мягко говоря, не ува-жаешь? Друзья считали, что можно. Можно и нужно. Можно, например, сколько угодно не любить, скажем, молоток, но использовать его нужно — вбивать гвозди кулаком не каждому дано. Человек потому и стал человеком, что лучше других животных научился приспосабливаться.
Любая партия, олицетворяющая власть и не имеющая альтернативы, очень быстро, как губка, начинает впитывать в себя приспособленцев. В партии много, очень много — боль-шинство людей честных, но беда честных людей в том, что они совестливы и не умеют хо-дить по костям, не умеют подниматься вверх, наступая на черепа своих же товарищей. А приспособленцы умеют и хотят. И оба Анатолия хотели уметь.
К тому времени, как Аншеф с Унтером уже встали на крыло, случилась беда: "старшие товарищи" — выдвиженцы из приспособленцев, оседлавшие верхушку КПСС, "вдруг" поняли, что страна живёт не по правилам, и решили строить то ли "социализм с капиталистическим лицом", то ль наоборот "капитализм с…" — моночленно, только "старшие" решили поделить между собой достояние страны, делая вид, что делят между всем народом. Это бы ничего, но надежды получить квартиру в очереди молодых специалистов и пробить идеи, изложенные в диссертации — потеряли флер реальности, превратившись в пшик. Надо было приспосабливаться заново.
В России всегда хватало молодых, талантливых, предприимчивых, а уж принципиаль-ных или беспринципных — неважно. Они стали зарабатывать деньги любыми, не всегда че-стными путями. Бог им судья, лишь бы страну вытащить из бардака. И друзья тоже стали зарабатывать, и тут пришли драконы, и предложили драконьи деньги под строительство ми-низавода, но с условием. Дальновидные такие драконы. Друзья приняли условие почти без колебаний.
Вообще-то Унтер сначала был ни при чём, он не имел никакого касательства к теме Шефчука и перебивался случайными мелкими заработками, постепенно скатываясь по сту-пенькам общественной лестницы, минуя пролёт за пролётом, без квартиры, без перспектив, а сын Серёжа уже подрастал и собирался в школу. Серёжиной маме Маше, как участковому терапевту с фельдшерским образованием, платили столько, что она плакала, укладывая оче-редную бюджетную подачку в старенький кошелёк. Стоит повториться: так жили многие, очень многие — большинство — честные, не умевшие ходить по костям и черепам.
Аншеф вспомнил о своём однокашнике в первые же минуты раздумий о предстоящем строительстве. "Вспомнил" — сильно сказано, он сам еле сводил концы в созданном коопе-ративе и, оставаясь холостяком, по случаю бывал в гостях у приятеля с нехитрым гостинцем. Получив "заманчивое" во всех смыслах предложение, он сразу решил: единственный человек, которому можно довериться в деле, по всем законам, преступном — это Унтер — уж он-то не откажется, а, согласившись, не подведёт.
…Маша ушла на работу. С утра у неё приём в поликлинике; во второй половине дня хождение по вызовам. Анатолий Капралов, стоя у двери, грустно посмотрел на спящего сы-нишку и полез в карман пиджака за деньгами. Хотя, назвать деньгами то, что лежит в кармане, трудно, всё уже считано-пересчитано, распределено и со слезами разложено. Сегодня у пацанёнка день рождения, а толку? Гостей не позвать — не на что. У самого Анатолия нынче день пустой. Из загодя отложенных с превеликим трудом грошиков они с Машей договорились выкроить сыну на подарок. Его задача, этот подарок выбрать, чтобы и Серёжке в радость, и уложиться в ту крохотную сумму, что удалось наскрести. А ещё на днях отстёгивать хозяину за комнатушку. Ладно, что-нибудь да как-нибудь, главное, ребёнка не обойти, а там… Он был уверен, что рано или поздно выправится, но… "сопливых вовремя целуют".