Стивен Хантер - Гавана
Он простоял в очереди двадцать минут. Вестибюль был забит битком, и Эрл боялся, что свободного номера не окажется. Но все обошлось, и его провели наверх. Номер был очень хорош, пожалуй, в лучшем ему жить еще не доводилось. Суэггер пытался не показать виду, что здешняя роскошь произвела на него сильное впечатление, и все же невольно подумал: «Эх, если бы здесь была Джуни...» Он принял душ и лег спать, не обращая внимания на музыку, а на следующее утро пошел покупать джентльменский набор, руководствуясь незыблемым принципом: «Нельзя отправляться на охоту за человеком в одежде для улицы».
У него была чековая книжка, врученная Френчи, и полная возможность купить все, что ему захочется. Френчи советовал не стесняться. Никаких вопросов не будет. Если хорошая вещь доставит тебе удовольствие, бери ее и будь счастлив.
Миновав заполненный народом парк, называвшийся Пласа-де-Армас, Эрл обнаружил, что, несмотря на карнавал, большинство магазинов открыто. Зайдя в магазин спорттоваров, равного которому не было ни в Блу-Ай, ни в Форт-Смите, ни даже в Литл-Роке, он обнаружил пару потрясающих охотничьих сапог от Аберкромби и Фитча, стоивших дороже большинства костюмов, которые ему доводилось покупать. Кожа была толстая, плотная и в то же время мягкая, как шелк. О боже, семьдесят пять долларов за сапоги! Эрл вдохнул запах кожи, прикинул обувь на вес, понюхал рант, пропитанный аппретурой... Да, конечно, вещь что надо.
«Валяй. Какая разница?»
Но что-то его остановило. Вместо шикарных сапог он приобрел добротное изделие фирмы «Штегер» всего за пять долларов девяносто пять центов. Хорошие сапоги. Только кожа более тусклая и темная.
Потом он пошел в отдел одежды, где быстро купил просторные темно-зеленые брюки и рубашку фирмы «Филсон», а также коричневую непромокаемую шляпу с отверстием для циркуляции воздуха. Кроме того, набор пополнился фляжкой, коробкой для бутербродов, пончо, биноклем, влагонепроницаемым фонариком, компасом, отличным ножом фирмы «Бук», пластмассовым портсигаром, аэрозолем от москитов, аптечкой и шестью парами носков.
— Отправляетесь на охоту, сеньор?
— Да, верно.
— В это время года в Сьерре полно кабанов. Здоровенные твари, кило на сто пятьдесят. Клыки, как бритвы. Очень опасные животные. Никогда не сдаются. Я сам видел, как подстреленные продолжали бежать на двух уцелевших ногах. Прямо-таки бойцовые быки. Славная будет охота.
— Надеюсь.
— А патроны? У нас есть отличные патроны. За исключением двадцать второго и двенадцатого калибра. Почему-то в последнее время на них был большой спрос. Придется подождать новой партии. Но ведь вы не пойдете на кабана с двадцать вторым?
— Нет, не пойду. Непременно загляну в тот отдел.
— Желаю удачи, сеньор. Вас ждет огромное удовольствие. На этой неделе карнавал, на следующей — охота. Лучшее время для мужчины. И тут и там — плоть. Что может доставить ему большую радость?
— Золотые слова, сэр. Вы совершенно правы.
Даже без экстравагантных сапог от Аберкромби и Фитча он потратил больше сотни баксов! Суэггер выписал чек, чувствуя себя вором. Он ожидал сложностей: как-никак Эрл был оказавшимся в незнакомом городе иностранцем, едва говорящим по-испански. Но все было в порядке. Здесь привыкли обслуживать богатых местных американцев, которые на досуге занимались рыбной ловлей, охотой на кабана и оленя и платили надежными чеками. Никаких проблем.
Затем Суэггер зашел в прачечную и отдал купленную одежду в стирку, чтобы она не стояла колом и утратила фабричный запах.
— До которого часу вы работаете?
— Как обычно, до семи, сеньор. Делу время, потехе час.
— Похвально. Сможете постирать эти штуки, чтобы не воняло магазином?
— И шляпу тоже, сеньор?
— Да, и шляпу. Пусть станет мягкой, как котелок, который надевали сотни раз.
— Si, senor.
— А стационарная сушилка у вас есть?
— Да, сеньор.
— Тогда сделайте вот что. Положите сапоги в пакет. Сдача в кассе есть?
— Si, — сказал сбитый с толку продавец.
Его никогда не просили просушить сапоги, одновременно спрашивая про сдачу.
— Отлично. Бросьте всю мелочь в пакет с сапогами. Пусть покрутятся вместе до моего возвращения. Я знаю, шум будет большой. Но заплачу, сколько скажете. Я хочу, чтобы сапоги как следует поколотило монетами. Завтра они могут мне понадобиться, и нужно, чтобы к тому моменту обувь была мягкой, как масло. О'кей?
Два кубинца обменялись ошарашенными взглядами, словно стояли рядом с сумасшедшим, но Эрлу не было до этого дела.
— Вернусь через пару часов. Этого будет достаточно?
— Да.
Наступило время ланча. Он прошел несколько кварталов пешком, время от времени ощущая чувствительные тычки, и наконец обнаружил американскую закусочную. Неужели это Куба? Он заказал гамбургер, пакетик жареной картошки и «кока-колу». Если не считать персонала, в закусочной были одни американцы.
Потом Суэггер немного прогулялся, забрал выстиранную и выглаженную одежду, переставшую казаться новой, вернулся в отель, выложил купленное, извлек из футляра винтовку, несколько раз вставил и вынул обойму, щелкнул затвором, проверил прицел, протер линзы замшей и попытался расслабиться.
Это оказалось невозможно.
Тогда он позвонил в Америку, Джун: время было подходящее, а он чувствовал неуверенность и не мог обрести покой. Что-то внутри было не так, словно он подхватил грипп, но не хотел идти в лазарет. Очень похоже...
Наконец трубку сняли.
— Алло? — ответил скучающий мальчишеский голос.
— Бобби? Бобби, это папа!
— Папа? Привет, па! — тут же оживился сын.
И Эрл поговорил с ним. Это оказалось нелегко. Иногда он с трудом находил нужные слова.
— Ну, как ты?
— Нормально, папа. Видел оленей. Их в лесу до фига.
— Осенью ты получишь одного из них. Можешь не сомневаться.
— Да, сэр. Папа, ты не рассердился за то, что я не застрелил его весной?
Эрлу стало ясно, что мальчик связывает воедино два разных события: свою неспособность выстрелить в оленя и немедленное исчезновение отца.
— Ничуть. Нет, не рассердился. Ты будешь молодцом, малыш. Осенью ты завалишь его — конечно, если захочешь... А мама дома?
— Нет, сэр. Ушла в церковь.
— Передай, что я скучаю по ней. И по тебе тоже. Боб Ли, папа тебя очень любит. Ты знаешь это, правда?
Он сказал это мальчику впервые в жизни.
— Да, сэр.
— Думаю, скоро все закончится, и я вернусь домой. Привезу тебе хороший подарок, вот увидишь. И все будет по-прежнему. Я больше никогда никуда не уеду, о'кей?
— О'кей.
— Скажи маме, что я звонил.
— Да, сэр.
— Ну, пока.
— Пока.
Эрл положил трубку, чувствуя себя так, словно провалил экзамен. Собирался сказать многое. А не сказал ничего.
О боже, ему требовалось выпить. Всего одну порцию джина со льдом, разбавленного тоником, практически одну содовую с капелькой алкоголя. Но это привело бы его прямиком в ад, откуда нет возврата.
Вместо этого он подошел к окну и полюбовался на карнавал. А полюбоваться было чем: музыка звучала повсюду, а там, где была музыка, были и толпы. Площадь, освещенная газовыми фонарями, была полна; лоточники торговали всевозможными напитками; внизу волновался целый океан человеческих страстей и желаний. Все это напоминало огромный парад.
Эрл не мог отделить себя от этого океана. Он не был убийцей. Не был тем единственным человеком, которому судьба определила поймать в перекрестье другое живое существо и нажать на спусковой крючок. Это не имело ничего общего с боем. Он убивал, много убивал, но только вооруженных людей, пытавшихся убить его или его друзей. Он никогда не расстреливал пленных, не добивал раненых японцев. Просто стрелял в тех, кто мог причинить вред ему и его солдатам, вот и все.
А сейчас?
«Кто я такой? О боже, кем я стал? Кому я служу? Ради чего я должен совершить это убийство? Ради удобного дома в Вашингтоне, нарядной одежды для жены, хорошей школы и возможности дать сыну высшее образование?»
Ответов у него не было, а вопросы причиняли боль. Он решил сходить в ресторан, пообедать и пораньше лечь спать.
* * *Веранда «Каса Гранде», откуда открывался вид на парк, была переполнена. Несколько групп, праздновавших карнавал порознь, внезапно объединились в одну. По залу бродили два-три квинтета, исполнявших мамбо; все курили, все отбивали ритм, все приплясывали. Все столики были заняты. Эрл устремился к бару, как всегда, желая получить удовольствие от праздника и близости симпатичных, хотя и незнакомых людей, но при этом не пить и сдерживаться. Проскользнул между танцующими, нашел относительно спокойное место в дальнем углу веранды и опустился на табуретку.
— Сеньор?
— Мохито. Только вместо рома добавьте туда «кока-колу». О'кей?
— Конечно, сеньор.
Заказ был выполнен без промедления. Вскоре Эрл сидел, потягивал напиток и смотрел на площадь, где ключом била жизнь. Всюду курился дымок, бар был ярко освещен, музыка то стихала, то вновь становилась громче.
