Андрей Константинов - Сочинитель
— А мне больше пяти минут и не надо, — пожал плечами Андрей, выходя вместе с Никитой в коридор. — Тебя, я слышал, поздравить можно?
— О чем ты? — сделал было непонимающее лицо Кудасов, но Обнорский сразу усмехнулся зло и ответил:
— Ну, как же! Самого Антибиотика от пули спас! Весь город на ушах! Не удивлюсь, если Виктор Палыч выхлопочет для тебя у руководства поощрение.
— Андрей! — Никита схватил журналиста за рукав. — Ты что? Ты соображаешь, что говоришь? Я не Антибиотика спасал, я брал киллера! Ты многого не знаешь и не понимаешь…
— Эту фразу насчет «знаешь-понимаешь» я уже устал от тебя слышать! — перебил Кудасова Обнорский. — Только ты ни объяснить ничего не желаешь, ни знаниями поделиться… Односторонние у нас какие-то отношения получаются: я тебе все говорю, а ты мне — ничего! Знаешь, как такие отношения называются? Использование!
— Ты мне тоже многого не говоришь, — попытался было вяло возразить Кудасов, но снова натолкнулся на усмешку Андрея.
— Знаешь, Никита, я, наверное, действительно перестал тебя понимать… Раньше, вроде, ты говорил, что Палыч — твой враг… А теперь ты спасаешь его и сажаешь старика, который хотел избавить мир от ядовитой гадины. Не понимаю…
Кудасов несколько раз вздохнул и посмотрел на Обнорского усталыми, воспаленными глазами:
— Чего ты понять не можешь? Я — мент, а не убийца, понял? Знать об убийстве и не помешать ему — это все равно, что сообщником стать, ясно? Убить Палыча я мог бы при желании много раз, но я мент, понимаешь — мент! Я его в камеру забить хочу, законно посадить!
— Ну-ну, — сухо сказал Обнорский. — Бог тебе в подмогу. Моя помощь, как я убедился, тебе без надобности. Ты ведь считаешь, что я у тебя только под ногами болтаюсь, достаю да мешаю.
— Андрей! — замотал головой Никита. — Ты не прав, у меня сейчас просто действительно нет времени тебе все объяснить…
— Ладно, — Серегин снова усмехнулся (странная это была усмешка, очень странная, Кудасову вдруг показалось даже, что журналист знает что-то очень важное — знает, но теперь уже не скажет). — Ладно, Никита, не буду отрывать тебя от важных дел… Тебе, наверное, надо операцию готовить по поимке заказчицы. С бабами воевать трудно…
Кудасов аж дернулся весь, подался к Обнорскому:
— Откуда ты знаешь? Откуда?
Андрей ничего не ответил, но Никита быстро «дотумкал» сам:
— Ты что, у Лейкина был? Вот, ведь, мудак дырявый — ничего доверить нельзя! Что он еще тебе выболтал?! Ты хоть понимаешь, что эта информация не должна никуда уйти? Если ты что-нибудь напечатаешь у себя в газете… — Не волнуйся, — устало махнул рукой Андрей. — Не буду я ничего печатать, в ближайшие три дня по крайней мере. Скажи… Вот захватишь ты эту бабу… А тебе не приходит в голову, что она — может быть — хороший человек, которая просто хотела уничтожить этого выродка? Палыч на свободе останется, а ее — в тюрьму? Справедливо это будет?
— Ты романтик, Андрей, — покачал головой Кудасов. — Хорошие люди не нанимают профессиональных убийц за сумасшедшие бабки… Прости, я действительно многое не могу тебе сейчас рассказать — просто права не имею. И времени нет совсем… Давай потом обо всем поговорим?
— Давай, — безразлично согласился журналист. — Только звони уж теперь сам. Пока, Никита. Дай мне кого-нибудь из твоих, чтобы к выходу проводили, а то — постовой не выпустит…
Никита Никитич вернулся к себе в отдел с абсолютно испортившимся настроением — не получился разговор с Андреем, совсем не получился. Не ко времени он состоялся — некогда было Кудасову… Правда, он нашел бы для журналиста сколько угодно времени, если бы знал одно любопытное обстоятельство — после Кораблева Андрей Обнорский был единственным человеком, знавшим, кто такая на самом деле эта таинственная женщина, заказавшая Антибиотика. Более того, Андрей знал даже больше Кораблева — он знал, где искать заказчицу, и надеялся встретиться с ней в самое ближайшее время…
Часть II
Сочинитель
Ноябрь 1993 годаНа заведующего криминальным отделом питерской «молодежки» Андрея Обнорского, писавшего под псевдонимом Серегин, в самом начале ноября 1993 года навалилось столько разных дел, что он на какое-то время почти полностью отключился от мыслей о Геннадии Петровиче Ващанове и Антибиотике — не до них было, честно говоря.
Во-первых, хватало работы в газете — отдел Андрея, состоявший из четырех человек (считая и самого Серегина), должен был каждую неделю готовить тематическую «полосу» на разные криминальные темы, а «полоса», для тех, кто не знает — это почти тысяча строк текста, около двадцати машинописных страниц. Да и кроме этой «тематической полосы» нужно было сдавать оперативные материалы почти в каждый газетный номер — короче говоря, Обнорский просто не знал, за что хвататься, особенно учитывая то обстоятельство, что у Вики Тимофеевой, единственной барышни в его отделе, как назло, начались какие-то домашние проблемы с мужем. Естественно, из работы она «выпала», и сказать ей было нечего — ясное дело, для любой нормальной женщины домашние заморочки важнее производственных…
Во-вторых, к Серегину из Швеции приехали тележурналисты Ларс Тингсон и Сибилла Грубек — приехали не просто так, а снимать документальный телевизионный фильм «Русская мафия» — этот проект обсуждался еще в мае, когда Андрей впервые встретился с Ларсом.
Надо сказать, что примерно с начала 1993 года к Серегину стали частенько наведываться иностранные журналисты — тема «русской мафии» все больше и больше волновала западных зрителей, читателей и слушателей, поэтому и интерес иностранных корреспондентов к проблеме российской преступности резко активизировался. Правда, западные коллеги Обнорского проявляли этот интерес как-то очень странно. Они приезжали в Россию на пару-тройку дней, разговаривали несколько раз с офицерами из пресс-центров правоохранительных органов, встречались с кем-нибудь из российских журналистов и — готово дело! — выдавали в свои издания «серьезные аналитические материалы», в которых не было, честно говоря, как правило, ничего, кроме «жареной экзотики».
Андрею поначалу льстило внимание зарубежных коллег, приходивших к нему, как к эксперту по вопросам организованной преступности — Серегин готовился к каждому интервью, как к лекции, пытался рассказывать об истории российского криминалитета, об истоках возникновения феномена так называемой «русской мафии», но это все волновало зарубежных репортеров мало… Они не понимали или не хотели понимать, что в России 1993 года организованная преступность ушла уже очень далеко от обычной уголовщины и становилась постепенно настоящим «государством в государстве». Читая в англоязычных газетах и журналах статьи тех журналистов, с которыми встречался, Обнорский только матерился и называл вслух своих западных коллег дебилами — материалы о «русской мафии» были выдержаны в стиле «балалайка-перестройка-самовар». В то время западный мир еще тешил себя иллюзиями, что русская преступность не затронет впрямую развитые страны, что она останется для Европы и Америки не более, чем далекой экзотической полусказкой…
Мало-помалу, встречи с зарубежными коллегами начали Обнорского раздражать — вопросы постоянно повторялись, и Андрею было жалко тратить время на тех, кто все равно напишет потом в своих изданиях всякую чушь про русских «бандиди и вори-ф-закон». Особенно заводили Серегина американские корреспонденты — у этих ребят, помимо всего прочего, на лицах постоянно присутствовало выражение осознания собственного превосходства, при том, что «дубами» они были редкостными. Добил Андрея визит обозревателя из солидной газеты «Нью-Йорк таймс» — этот дядя ввалился в кабинет к Обнорскому как к себе домой, заявил, что Серегина ему рекомендовали в его консульстве, достал диктофон и, лучезарно улыбаясь, сообщил:
— Я сегодня улетаю в Штаты, поэтому у нас всего сорок минут… Я хочу, чтобы ты мне рассказал все про русскую мафию!
Со злости Серегин нарассказывал американцу такую «развесистую клюкву», что потом, читая статью своего гостя в «Нью-Йорк тайме», хохотал, как сумасшедший — ну, кто же знал, что у этого обозревателя были большие проблемы с восприятием русского юмора…
После этого случая Андрей старался избегать встреч с зарубежными коллегами, интересовавшимися русской оргпреступностью.
Однако в мае 1993 года Обнорскому позвонил его старый знакомый Игорь Цой, работавший в частной телекомпании «Позитком» — русский кореец Цой давно уже работал, в основном, на западного потребителя, и дела у него шли, судя по всему, неплохо. Игорь сообщил, что в Швеции задумали снять большой фильм «Русская мафия», и в работе над этим проектом без его, Серегина, помощи (по мнению Цоя) — было никак не обойтись… Андрей, предполагая, что речь идет об очередной «клюкве», сначала отнекивался, но Игорь проявил настойчивость и устроил-таки встречу Обнорского с автором идеи фильма — шведским журналистом Ларсом Тингсоном.