Владимир Кунин - Возвращение из рая
И Шура начал нас действительно «образовывать».
Но я обещал краткость и сухость изложения, а поэтому, надеясь на Шурино прощение, буду излагать весь его красочный и остроумный рассказ примитивно-тезисно:
Академия киноискусства и наук была основана 04.05.1927 года.
Статуэтка «Оскара» была сделана в том же 1927 году художником студии «Метро-Голдвин-Мейер» — Седриком Гибсоном, англичанином. Он нарисовал рыцаря с мечом крестоносца, стоящего на пленочной бобине. Рисовал в ресторане, на салфетке. Уже в 1930 году фигурка стала делаться из сплава меди, олова, сурьмы и покрываться слоем серебра и золота. Рост — 10,5 дюйма, основание — 3 дюйма, вес — 8,5 фунта...
Дальше:
Первым Президентом Академии был Дуглас Фербенкс. Сейчас Академия насчитывает больше 5000 членов!..
Для вступления в Академию нужно иметь две рекомендации от двух действующих членов Академии.
— Как у нас когда-то в комсомол... — сказал Шура. — Но потом еще пройти и утверждение секции, как в нашем райкоме!
Голосование тайное. Подсчет голосов производит специальная компания «Прайс Уотерхаус» — международная бухгалтерская фирма. Полное соблюдение тайны. Все запечатывается в конверты.
Первое вручение «Оскара» — 16 мая 1929 года. Большой банкетный зал отеля «Рузвельт» в Голливуде.
Трижды вручение «Оскаров» откладывалось: в 1938 году на неделю из-за наводнения; в 1968 году 8 апреля из-за похорон Мартина Лютера Кинга; и в 1981 году отложили праздник на 24 часа из-за покушения на Рональда Рейгана.
С 1953 года впервые участвует телевидение. В даун-тауне, в театре «Павильон Дороти Чендлер». Кстати, Дороти — жена издателя «Лос-Анджелес таймс»! Тоже не слабо...
Деньги Академия получает от членских взносов, предоставляет свой кинозал для просмотров фильмов журналистами и сдает его в аренду. Но, конечно, самые большие бабки — от ТВ!
Отборочная кампания начинается с ноября. Страсти — не ниже Президентских! Студии и рекламные компании помогают устраивать просмотры и рассылают тысячи (!!!) видеокассет!..
В январе Академия делает список по номинациям, в феврале обычно публикует список из пяти претендентов всех двадцати четырех групп по профессиям. Произойдет это в 5.30 утра по калифорнийскому времени для прессы.
За два дня до вручения «Оскара» Академия разошлет академикам эти конверты, а те уже выберут ОДНОГО из ПЯТИ и под строжайшим секретом перешлют снова в фирму «Прайс Уотерхаус»...
Для бала Совета Директоров обычно предоставляется ресторан Вольфганга Ракка — «Спаго». Гулянка после вручения...
Из всех городов, где есть ресторан «Спаго», приезжают лучшие повара, свозятся дополнительные кухни, дикое количество продуктов!..
На эту гулянку приглашаются номинанты с семьями (поэтому мы и летим все вместе!..) и награжденные. А также — актеры, участвовавшие в «Оскаровском» шоу. Всего — 1650 человек!!!
1000 зрителей сидят на трибунах перед залом, где будут награждения. Смотрят на съезд гостей и «звезд»...
20 фирм предоставляют «звездам» свои модели одежды и украшений. 30 манекенщиц...
К выходу на сцену всех готовит парикмахер Кристоф, грим — Тьери Пуртуа.
— А теперь, — сказал Шура после того, как Катьке в третий раз сменили памперсы, — самое главное! Меню «Оскаровского» бала...
Ходят между гостями с подносами и предлагают:
1. Молодой картофель с зернистой икрой.
2. Копченую осетрину на хрустящем картофеле.
3. Пиццу с копченой лососиной и укропным кремом...
На столах стоят:
1. Салат с маринованными омарами.
2. Артишоки с соусом из белых трюфелей.
3. Спаржа с горчично-апельсиновым соусом.
4. Тунец «Татаки» с соусом «Вассаби».
5. Сырные палочки, завернутые в ветчину.
— И еще одно блюдо, — растерянно сказал Шура. — Фигурка «Оскара», сделанная ИЗ МАЦЫ, а к ней семга... Это я уже совсем не могу себе представить!..
— А все остальное ты себе хорошо представляешь, да? — спросила у него Рут, и мы все так заржали, что на нас стали обращать внимание остальные пассажиры.
Даже Катька разулыбалась во весь свой ротик.
— Обидеть художника каждый может, а вот... Черт с вами! Слушайте дальше, неучи... — огрызнулся Шура.
Главное блюдо:
1. Запеченный лосось на гриле с хреном и картофельным пюре.
2. Баранина с подливкой из кинзы и мяты с овощами...
— А на десерт вообще нечто умопомрачительное! — воскликнул Шура и вытащил из кармана двадцать долларов. — Двадцатка тому, кто скажет, что такое «Декадентские восторги „Оскара“»!!!
Наступило стыдливое молчание.
— Раз! Два! Три!.. Ставки больше не принимаются. Все в пользу крупье, — торжественно провозгласил Шура и спрятал деньги.
— Считай, что ты выиграл, — сказал Джек. — Ну так что такое эти «Декадентские восторги „Оскара“»?
— Понятия не имею, — пожал плечами Шура.
И тут мы прилетели в Лос-Анджелес...
* * *— Джек, дружище!!! Надеюсь, в этот раз ты изменил своей привычке привозить в Лос-Анджелес трупы?! — заорал рыжий Пит Морено в аэропорту, где нас встречала уйма народа.
— Ты в своем уме, старый дурень?! — возмутился Джек.
— Я знал, что эта шуточка тебе понравится! — захохотал Пит и полез обнимать Рут и хлопать по спине моего Шуру. — Рут, красотка ты наша!.. Покажи детеныша... Боже мой! Она — вылитая... вы оба! Шура!.. Можно я буду тебя так называть? Я — Пит Морено и знаю про тебя все вот от этих двух типчиков... Тим! Дай я тебя чмокну в макушку! Мартын! Надеюсь, ты-то не женился еще? Иди сюда скорей, «звездун» ты наш хвостатый!..
Я вспрыгнул к Питу на плечо, потерся рваным ухом о его рыжую бащку и перепрыгнул через десяток журналистов на стоящего позади всех Боба. А Пит продолжал орать, не обращая ни на кого внимания:
— Наташа! Зачем ты вышла замуж за этого скучного типа? Тебе нужно было выйти за меня, и у нас сразу же был бы взрослый сын! Представляешь, как это удобно? Вот с таким — никакой возни, никаких сосок, памперсов...
И Пит вытолкнул перед собой смущенного Нуэнга. Без бинтов, без постоянных мазей на обгоревшем лице Нуэнг оказался очень симпатичным парнем. Он даже чем-то смахивал на крепкого, красивого Кота...
— Что говорил Браток? — шепнул я на ухо Бобу.
— Сказал, что постарается тебя найти...
— О’кей! — И я перепрыгнул на своего Шуру Плоткина.
Сделал это очень вовремя. Кто-то из журналистов приставил к Шуриному носу микрофон и спросил:
— Мистер Плоткин! Вы, кажется, принимали участие в создании сценария «Суперкота»?
— Настолько незначительное, что об этом не стоит и говорить, — ответил Шура, и журналист отвалил со своим микрофоном.
— Шура!!! Кто так разговаривает с прессой?! — зашипел я на него по-шелдрейсовски. — Ты с ума сошел! А реклама?! А «паблисити»?!
— Иди в жопу, Мартын, — спокойно ответил мне Шура. — От того, что мы с тобой переехали в Америку, я не собираюсь менять свои немногочисленные принципы и убеждения.
— Ну хоть улыбнись в камеру, черт тебя подери!.. Это ты можешь, принципиальный ты наш?..
— Это — будьте любезны! — Шура обнял Рут, державшую «лукошко» с Катюхой, прижал к себе Тимура и счастливо улыбнулся в десяток фото — и видеокамер...
Именно эта фотография и появилась в одной здоровущей калифорнийской газете с рекламной подписухой:
«Знаменитый русский „Суперкот“ Мартын-Кыся Плоткин-Истлейк фон Тифенбах в кругу своей семьи в аэропорту Лос-Анджелеса».
* * *Не обошлось без маленького скандальчика, который закатил я.
Только в машине я сообразил, что везут нас не туда, куда я ожидал. Напротив меня сидел Представитель Организационного комитета Академии киноискусства, и я попросил Тимура:
— Тимуля, спроси этого типа, куда мы едем?
Тимур спросил. Тип ответил, что везут нас в замечательный отель под названием «Хилтон», где нам зарезервирован превосходный номер из нескольких комнат.
— Ну уж дудки! — заявил я. — Никаких «Хилтонов»! Немедленно везите нас на Сансет-бульвар в «Беверли-Хиллз-отель». Туда, где мы жили во время съемок фильма...
— Но в «Хилтоне» ваши покои будут гораздо больше! — попытался убедить меня сопровождавший нас Тип.
— Не-е-ет!!! — заорал я по-шелдрейсовски так, что даже шофер лимузина на нервной почве понял меня и стал разворачивать машину в другую сторону. — И именно в то бунгало, где мы останавливались в прошлый раз!..
— Ты ведешь себя, как «новый русский», обожравшийся деньгами и приехавший «гульнуть» в Ниццу, — неприязненно и брезгливо проговорил Шура. — Немедленно возьми себя в лапы, Мартын!
— Что с тобой, Кыся?! — удивилась Рут.
— Все правильно! — сказал Тимур. — Пусть все, кто хочет, живут в «Хилтоне». А мы обязаны жить в нашем старом бунгало с садиком. Да, Кыся?
Он все понял — этот Маленький Взрослый Мальчик! Я облизал его физиономию, заодно лизнул и Катьку и сказал:
— А иначе как же Браток сможет нас найти? Откуда ему знать, что такое «Хилтон»?..