Сергей Уткин - История болезни
Я вот и думаю: может, в Смольном тоже надо туалеты без воды оставить?
* * *
Мой склад был под центральной лестницей, в цоколе. Весь набор нужных для дома вещей: лампочки, выключатели, смесители, пробки электрические... И Турчак изредка захаживал – лампочек взять. Обычно для генерала лампочки брал начальник цеха и доставлял директору подразделения, который относил лампочки в приемную генерала. Но порой Анатолий Александрович и самолично спускался в мои владения. А тут как раз приватизация, "Ленинец" покромсали на удельные княжества, наш цех отошел в АОЗТ "Исток". Свое начальство, своя бухгалтерия, свой бардак. И вдруг по старой памяти Турчак заруливает. За лампочками, ага. Я ему: не дам. Пущай электрики приходят, с требованием, подписанным у начальника цеха, тогда дам. Турчак в крик: он, мол, сам, а я никто, он меня прямо сейчас пинком под жопу... Тут я ему и напомнил, что у меня теперь свой директор, а потому он может закрыть хайло и молча идти на всем известные три буквы.
Турчак захлопнулся, пулей из склада вылетел. Через минуту звонит Костылевский, директор "Истока":
– Ты правда Турчака послал?
– Правда, – говорю, – послал. Вот по этому адресу, а он куда пошел?
Костылевский ржет:
– Правильно послал, пусть привыкает платить за услуги.
Игры Доброй Боли
Знатоки российской истории говорят, что на самом деле потемкинских деревень не было. По крайней мере, в том негативном смысле, как нам в школе рассказывали. Может, и не было, не знаю. Зато в Советском Союзе и в современной России эти деревни на каждом шагу. В славном городе Архангельске очередной форум собирали, с участием товарища Путина. Местные власти в лучших традициях покидали асфальт в лужи, заодно и канализационные люки в асфальт закатали. Свеженарисованная по мокрому покрытию разметка облезла, не дожидаясь высоких гостей.
Думаю, Путин местных правителей простит, ибо сам не без греха. Еще в бытность заместителем Собчака наш будущий президент-премьер рулил подготовкой Петербурга к проведению Игр Доброй воли. Если кто не помнит: лето 1994-го года, давно отгремел путч, Ельцин уже благополучно расстрелял Белый дом вместе с Верховным советом России, Чубайс всех на ваучеры натянул. Цены растут как на дрожжах, продуктов в магазинах полно, а купить их не на что. Народ крутится, кто как может... Питер стремительно ветшает, Собчак по телевизору говорит, что на ремонт у администрации нет денег и нужно привлекать частных инвесторов. Через пятнадцать лет эту же песню затянет губернатор Петербурга г-жа Матвиенко...
Поэтому когда заговорили о проведении в Питере Игр Доброй воли, то самое точное определение было – пир во время чумы. Какие, на фиг, игры, когда у людей на жратву денег нет? И куда интуристов везти, если в центре города балконы обваливаются вместе с жильцами?
Кстати, в те времена у средств массовой информации еще было право на собственное мнение. Так что затею с играми критиковали не только на кухнях. Может, как раз тогда будущий президент-премьер понял, что на телевидении должна быть свобода слова только в том случае, если это слово власти.
Но это так, лирическое отступление. А на практике получилось как всегда: Собчак при всем желании не мог отказаться от проведения Игр, поскольку деньги от спонсоров уже получили и промотали. Оставшегося бабла с трудом хватило на косметический ремонт стадиона имени Кирова, заключавшийся в построении VIP-ложи и покраске скамеек для зрителей. В городе порядок наводила милиция – ударными темпами отловили и вывезли цыган, бомжей, наркоманов. Могут ведь, когда прикажут!
Оставалось самое трудное: привести в порядок городские улицы. Даже не трудное, а невыполнимое, потому что не было ни денег, ни времени. До начала Игр оставалось чуть более двух недель.
Ситуация просто катастрофическая. Во-первых, на открытие приедет Ельцин. Во-вторых, приедет основатель Игр Тэд Тернер. В-третьих, куча спортсменов из разных стран мира и какой-то там американский мэр. Ельцин-то приедет, выпьет и уедет, не успев заметить разваливающегося города. А все остальные будут пастись в Питере две недели. Не взаперти же их держать!
И тут кому-то в голову пришла идея – уложить свежий асфальт на Невском проспекте. Главная магистраль города, все гостиницы и туристические объекты там. А больше иностранцам ходить некуда и смотреть нечего.
Идею одобрили, но не сразу. То ли остатки совести мешали, то ли просто не могли найти денег. Как бы то ни было, а асфальт на Невском уложили за три ночи, перед самым приездом высоких гостей. Торопились так, что возле улицы Маяковского укатали чью-то легковушку. Владелец утром пришел, а тачка стоит в асфальте по самое пузо. Так две недели и простояла, только после окончания Игр выдернули автокраном...
Как на грех во время проведения Игр Доброй воли мне пришлось дважды мотаться через весь город по служебным надобностям. Оба раза на грузовике и с компанией грузчиков.
Первый раз поехали получать партию электролампочек, дневных и накаливания. Склад располагался в районе Черной речки. Вариантов проезда тогда было еще меньше, чем сейчас, практически все через центр. На каждом углу патрули в бронежилетах и с автоматами, каждый считает своим долгом остановить и проверить – не террористы ли? Пока без груза были, так еще терпимо, но когда обратно с коробками поехали... Три раза заставили полностью больше полусотни коробок разгрузить!
Приехали к концу рабочего дня, злые как черти. Разгрузили лампочки, доложил начальству. Мол, как хотите, но пока этот дурдом в городе я никуда не поеду!
Буквально через день на улице Типанова какой-то полудурок на экскаваторе ковырял асфальт и ковшом рубанул несколько телефонных кабелей. В том числе и наш. Здание осталось без городской связи, чего Турчак терпеть не мог ну никак. В экстренном порядке закупили триста метров медного стопарного кабеля, надо ехать получать. На Парнас.
Это сейчас по кольцевой проехать можно. А тогда опять через центр города, спотыкаясь об каждого чрезмерно бдительного мента... Выехали с Московского в девять утра, обратно вернулись в начале пятого.
Но самое офигенное ощущение было когда с приятелем решили прогуляться в сторону Исаакия. На площади Восстания в троллейбус сели, едем по Невскому. Дорога ровная, лепота! Только с Невского на Малую Морскую свернули – затрясло, будто по стиральной доске едем.
Кручу, кручу педали, кручу
Кстати, с Играми Доброй воли еще одна история была.
Я летом девяносто четвертого как раз обкатывал свой велосипед. Знакомый дядька перелопатил обычный "Турист" под гоночный, поставил побольше передач, вместо масляной краски на раму специальное покрытие нанесли. В общем, машинка получилась достойная. Ну и сыграли бартер – он мне велик, я ему свой старый компьютер.
А в те годы нормальных веломагазинов еще не было. В "Спорттоварах" или ошметки советского велопрома, или китайские внедорожники, которые через поребрик перепрыгнуть боялись. Поэтому нормальные люди каждый четверг съезжались на улицу Короленко, там в скверике велопрофи продавали и меняли всякое велосипедное. А мне нужны были велоочки и бачок для воды с креплением. Приехал я с работы, переоделся, влез на велик и покрутил педали. Из Веселого поселка на угол Литейного и Некрасова...
Туда добрался без приключений. Купил что надо, с мужиками поболтал и намылился к дому. Только к Суворовскому доскреб – живот схватило, хоть волком вой. А все общественные сортиры в округе позакрывали, гадить под кустом я не приучен, до дому точно не дотерплю. К счастью, рядом был дом старого школьного друга, рванул к нему. Славки дома не оказалось, зато был очередной кандидат на звание Славкиного отчима, Володя. Без лишних вопросов допустил до заветной комнатки...
Когда я выбрался из сортира, Володя предложил хлопнуть водочки – для дезинфекции организма. Правда, водки у него не было, зато была самогонка. Которая по крепости и качеству приближалась к медицинскому спирту. Из чего Володя ее гнал одному Богу известно, но пилась эта микстура обалденно. Слово за слово, усидели бутылочку под черный хлебушек и ломтик домашнего сала. А надо домой катить. Володя предлагал остаться переночевать, да только дома телефона нет, мать с ума сойдет куда я пропал.
В общем, выволок я своего "Туриста" на улицу, покатился потихоньку. А на улицах ни единой машины. Собчак город перед Играми вычистил капитально, надо отдать ему должное. Я прикинул, что петлять по закоулкам не в состоянии, потому вывернул на улицу Салтыкова-Щедрина, по ней прокатился до набережной Невы и тихо пошуровал к мосту Александра Невского. Голова абсолютно светлая, держу скорость 20 км/ч, рулю строго параллельно поребрику. Только поребрик, сука, пьяный, петляет постоянно...
