Случайная знакомая - Семён Давыдович Нариньяни
— Тебе не тяжело?
— Нелегко, — отвечает он.
— А не лучше ли тебе сократить часы музыкальных занятий и отдать весь досуг поэзии?
Шурик удивленно смотрит на меня.
— А разве поэзия бывает без музыки?
Больше в этот день нам не удалось поговорить с Шуриком о поэзии. О гербарии, футболе он болтал охотно, а от разговора о стихах тактично уклонялся. Чтобы вызвать мальчика на откровенность, надо было, по-видимому, завоевать его доверие. Следующий день по расписанию был свободен от экзаменов, и я предложил ему погулять вместе по городу.
— А в Зоологический мы пойдем?..
Шурик умоляюще смотрит на мать. Анна Николаевна дает разрешение. И вот мы бродим по Ленинграду, заходим в музеи и парки, останавливаемся у киосков с прохладительными напитками. Шурик, так же как и все прочие мальчишки, которых я знаю, может съесть нескончаемое число порций мороженого и запить его нескончаемым количеством газированной воды с сиропом. Он спорит со мной о фугах и прелюдиях Баха и почти тут же совсем по-ребячьи предлагает:
— Давайте сбежим с вышки Исаакиевского собора на одной ножке!
И, не дожидаясь моего ответа, он так стремительно пускается вниз со ступеньки на ступеньку, что я с трудом его догоняю.
Но я быстро забываю, что передо мной мальчик, как только мы перестаем есть «эскимо» и начинаем говорить о поэзии. Я прочел за эти дни почти все, что написал Шурик, и каждое его стихотворение свидетельствовало о поэтической одаренности мальчика, его вкусе, наблюдательности. Здесь были стихи о природе, стихи о школе, были даже поэмы на двести — триста строк. Мальчику трудно было сочинить самостоятельный сюжет для таких больших стихотворений, и он прибегал к помощи сказок Пушкина, Гримма, Перро. Но позаимствованный сюжет был только стержнем, а характеристику действующих лиц, пейзаж он рисовал по-своему, наделяя старые сказки жизнерадостным дыханием нашего времени.
Шурик хорошо знает восторженное отношение окружающих к его стихам. Но восторги маминых приятельниц и соседей по квартире не кружат ему голову. Мальчик очень скромно расценивает свои успехи, и в школе, где он учится, даже не знают о его поэтическом увлечении. Шурик хорошо читает стихи. В прошлом году он получил от городского Дворца пионеров книгу с надписью: «Отличному декламатору». Тем не менее на школьных вечерах «отличный декламатор» читает не свои стихи, а стихи Пушкина, Лермонтова, Тютчева.
Я спросил Шурика, как он сочиняет свои стихи. Шурик ответил:
— Я не сочиняю — я пишу то, что вижу.
Вот сценка, рисующая ночь в лесу из сказки «Красная Шапочка»:
Оглянулась девочка, а кругом темно…
Небо — как пробитое бурею окно.
Лишь кусочек неба лесом не закрыт,
Но и он как будто на нее сердит.
Заблудилась Шапочка, бабушку зовет.
Испугалась Шапочка, бросилась вперед.
А вот как выглядит подводный бал русалок из новой сказки «Морская царевна»:
Дворец открыл свои объятья.
Сегодня там блестящий бал.
Мелькают лица, шляпы, платья,
Как карусель, кружится зал.
Но что не видно ножек милых,
Предмета женской красоты?
Увы, на месте их уныло
Торчали рыбии хвосты.
А вот стих, посвященный Дню Победы:
Пришла весна, запели птички.
Проснулся мир в тот майский день,
Когда все птички-невелички,
Взлетев, запели: «Динь-ди-лень»,
Проснитесь все, сегодня праздник,
Враг побежден, — ликуй, земля!
Пиши, пиши, поэт-проказник,
Всех ребятишек веселя,
Танцуй, перо, в моей тетрадке,
Листайтесь веером, листы.
Бегите, строчки, как лошадки,
В конец до радостной черты.
* * *
Все, что написано здесь о Шурике, было напечатано в воскресном номере газеты. А на следующий день, чуть только открылись двери редакции, в нашу комнату врывается шумный, словоохотливый мужчина. Прямо от двери, широко раскинув руки, мужчина направляется к фельетонисту, намереваясь с ходу прижать его к груди.
— Спасибо, золотко. Вы открыли мне глаза, осчастливили. Разрешите поцеловать вас.
Прежде чем протянуть губы для поцелуя, фельетонист сделал шаг назад, спросил:
— Простите, с кем имею честь?
— Не признали? Странно. Все говорят, что он очень похож на меня.
— Кто он?
— Шурик! Я отец Шурика, его папаша. Благодарю, что вы не прошли мимо, написали о юном таланте. Господи, какой легкий слог у моего прохвоста, а какие красивые рифмы, образы!
«Постой», — сказал тут Бука
И выстрелил из лука.
Стрела влетела в сердце,
Пробила в сердце дверцу.
— Ай, пацан! Ай, молодец! Шурик пишет так здорово, что его стихи прямо хоть сейчас читай со сцены.
— А их и читают.
— Кто?
— Артисты.
— Правильно у вас об этом написано. Ай, Шурик, порадовал отца.
— Вы разве не знали, что Шурик пишет стихи?
— Узнал только вчера из вашего фельетона.
— Странно, вы же отец.
— Этот отец четыре года не живет с семьей. Ушел, поссорился с женой.
— С сыном вы тоже в ссоре?
— Нет.
— Почему же не видитесь с ним?
— У меня вторая жена.
— Если ты боишься коз, не ходи ловить стрекоз, — процитировал я Шурика.
— Козы я не боюсь, но все же. Я ленинградец, коза — москвичка. В ее квартиру милиция меня не прописывает. А раз мужчина находится в зависимом положении от жены, ему лучше не сердить ее. Понятно, золотко?
— Понятно.
И папа Шурика снова протянул губы фельетонисту.
— Вы открыли талант Шурика. Написали фельетон. Это не все. Юному таланту нужно создать условия, чтобы он созрел, набрался сил. Доведите доброе дело до конца. Напишите второй фельетон.
— О чем?
— Заставьте милицию прописать меня в квартире второй жены. Это же ненормально. Отец юного таланта, может, второго Есенина или второго Маяковского, живет с женщиной без всяких прав на ее жилплощадь.
— Это право поможет оформиться второму Есенину?
— Обязательно. Как только меня пропишут, я перестану бояться козы и войду в контакт с сыном.
— Возьмете его из Ленинграда в Москву?
— Нет, он будет жить там, я здесь. Я обязуюсь оказывать благотворное влияние на развитие юного таланта с помощью регулярной переписки. У меня хороший вкус, кругозор. А у нее и вкус грубее и кругозор уже.
— Кого вы имеете в виду?
— Мать Шурика, мою первую жену.
— Кругозор узкий, а вы не побоялись оставить у нее Шурика. Бросили сына, четыре года не вспоминали.
— Господи, я же не знал тогда, что Шурик — талант,
