Михаил Дайнека - Новые байки со «скорой», или Козлы и хроники

5. ОРВИ

Озноб с лихорадкою первые сутки.Когда 38 — родителям жутко,Тем более, долго больная лечиласьОт аднексита и сальпингита,Но накануне, должно быть, простыла.Все кости болят, «будто сильно избита»,Соплями густыми все ноздри забиты.Живот не болит, никаких выделений.Конечно, простыла — единое мненье.СПИД, тэбэцэ[5], гепатит отрицает,Из Питера год уже не выезжает,Контакта с инфекциями не припомнит.Инфекционный анамнез спокойный.Зев гиперемирован, но без налетов,Нет тошноты, и, конечно, нет рвоты,Неврологический статус в порядке,Живот безболезненный, полностью мягкий.Нет раздраженья симптомов брюшины,Чисто все в легких, и нету ангины,Миндалины не выступают за дужки,И безболезненны глазки и ушки.

Даны исчерпывающие рекомендации,Вызван участковый для консультации.

Поутру на конференции заведующая за такое творчество попыталась было мне устроить втык, но была почтительно осажена. Во-первых, как отчеты за нее про нацпроект «Здоровье» высокому начальству сочинять, так почему-то я, а как стихи писать, так, извините, Пушкин. А во-вторых, всё, что должно в истории болезни быть: жалобы больных, анамнез, объективное обследование, диагноз и лечение, — имеет место быть. Тут даже и прокуратура ни фига не подкопается.

Творим, друзья, творим-с!

У кого что болит

Ночью на работе, коротая время между вызовами (пытаться вздремнуть всё равно бесполезно, хроники уже на «в пятке чешется» вызвать норовят), задумалась: сколько лет работаю врачом, столько убеждаюсь — каждому болезнь дается по его характеру.

Заранее оговорюсь: травмы, инфекции, профпатологии и наследственные болезни из этой закономерности выпадают.

А картинка у меня нарисовалась следующая.

Язвы желудка и двенадцатиперстной кишки образуются у людей, склонных к самоедству.

Желчнокаменная болезнь — болезнь людей с камнем за пазухой, склонных злиться на весь мир по поводу и без повода и мстить исподтишка.

Болезни почек свойственны людям скрытным и неуверенным в себе. У них же махровым цветом распускается комплекс неполноценности, ну да с этим уже не к соматикам…

Бронхиальная астма (не у курильщиков) — болезнь задушенного крика. Возникает у людей робких, которые в экстремальной ситуации цепенеют от ужаса, а в быту боятся высказаться.

Облитерирующий эндартериит (закупорка сосудов нижних конечностей) — болезнь трусов. Поражает людей, склонных от любой опасности убегать со всех ног.

Грыжи (послеоперационные не в счет), варикозная болезнь и плоскостопие — слабость соединительной ткани. Удел тех, кто трудно сходится с людьми и страдает от этого.

Сахарный диабет — болезнь людей жадных и скупых. Особенно инсулиннезависимые диабеты, развивающиеся с возрастом, — скупость к старости тоже прогрессирует.

Гипертония — болезнь храбрецов и задир, легко впадающих (или же впадавших по молодости лет) в состояние берсерка.

Ишемическая болезнь сердца — удел людей ответственных. И рад бы убежать, а нельзя, долг не велит…

И даже онкология частично в эту схему укладывается. До конца я, правда, еще не разобралась, но кое в чем почти уверена.

Раки толстого кишечника возникают у людей обстоятельных, склонных подолгу переваривать информацию, прежде чем принять решение.

Рак легких, как правило, болезнь обиды на весь свет, вовремя невысказанной и всю жизнь скрываемой внутри себя.

Рак матки — следствие извращенной жажды материнства, чаще всего поражает женщин, не родивших ребенка вовремя и не смирившихся с этим.

Рак молочной железы, наоборот, как правило, возникает у матерей, не слишком любящих своих детей.

Раки желудка и поджелудочной железы обычно обусловлены теми же чертами характера, что и язвы, только в большей степени выраженными…

Разумеется, из любого правила есть исключения. К тому же это даже правилом не назовешь — так, взгляд и нечто на основании собственного лекарского опыта, весьма, впрочем, богатого.

Нетривиальная мысль о возможности лечения заболеваний, в том числе и тяжелых, посредством коррекции характера я додумать не успела — пришлось ехать на вызов.

(К слову, повод к вызову был «деду плохо с глазками»; на деле «плохо с глазками» оказалось безнадежной гангреной Фурнье. Для немедиков: гангрена Фурнье суть гангрена мошонки со всем ее содержимым. «Глазки» появились по ассоциации с яичницей-глазуньей, надо полагать…)

Надеюсь, эту мысль я всё-таки когда-нибудь додумаю. Когда дежурство поспокойнее будет. Ежели, конечно, в самый ответственный момент меня не вызовут на зуд под мышками, который при ближайшем рассмотрении окажется эхинококком мозга.

Мерфизмы «скорой помощи»

Если что-то плохое не может произойти, оно непременно произойдет.

Исходя из собственного опыта, позволю себе пополнить свод законов Мерфи применительно к родимой «скорой помощи»:

— если весь день больные не вызывали, ночью вызовов будет очень много. Если днем вызовов было много, то ночью вызовов будет еще больше;

— из двух пациентов в одинаковых ситуациях умирает тот, у кого более скандальные родственники;

— если из двух десятков историй одна осталась ненаписанной, то именно этот пациент скончается на следующий день, и история болезни срочно потребуется для разбора;

— если в кардиографе после снятия двух отведений закончилась бумага, а никаких изменений на ЭКГ не было, то клиническая смерть у пациента наступит в тот момент, когда вы перезаряжаете кардиограф, причем предсказать наступление смерти и предотвратить ее можно было, увидев остальные отведения;

— если вы разбили ампулу с морфином и не успели списать ее на вызове, то при возвращении на станцию первыми встреченными окажутся члены комиссии по наркотикам;

— вызов, полученный за 15 минут до конца дежурств, непременно закончится либо двухчасовым ожиданием специализированной кардиологической бригады (или других «больших» специалистов, к примеру психиатров), либо многочасовой госпитализацией на другой конец города;

— бригада из двух хрупких женщин обречена все сутки госпитализировать стокилограммовых неходячих больных, а бригада из двух дюжих мужиков сутки напролет будет лечить простуды;

— лямка от мягких носилок всегда обрывается ровно в середине лестничного пролета;

— если аппаратура в салоне «скорой» необходима, она не работает. А если она работает, то она на фиг никому не понадобится;

— чем грознее звучит повод к вызову, тем меньше больному нужна экстренная помощь. Соответственно, верно и обратное: если пациент звонит «только посоветоваться», то вероятность наличия у него патологии, опасной для жизни, приближается к ста процентам;

— и наконец: чем хуже относишься к пациентам, тем больше получаешь благодарностей и подарков.

На себе за черт-те сколько лет проверено.

Послесловие с предисловием

Пусик, миленький, ты не вникай, я этого сама ничего не понимаю, но это даже хорошо, потому что вникание порождает сомнение, сомнение порождает топтание на месте, а топтание на месте — это гибель всей административной деятельности, а следовательно, и твоя, и моя, и вообще… Это же азбука. Ни единого дня без директивы, и всё будет в порядке. Вот эта Директива о привнесении порядка — она же не на пустом месте, она же увязана с предыдущей Директивой о неубывании, а та увязана с Приказом о небеременности, а этот Приказ логически вытекает из Предписания о чрезмерной возмутимости, а оно…

Жил-был доктор, то бишь я. Хороший доктор «скорой помощи», без ложной скромности скажу, из лучших в своем деле. И проработал этот доктор, то бишь я, на отделении «скорой помощи» при поликлинике двадцать лет и три года.

А потом заведующую нашего отделения «съели» чиновники из райздрава. Схарчили и не подавились, чуть было под статью не подвели. А высокое начальство не нашло ничего лучшего, чем предложить доктору, то бишь мне, освободившееся место. А я невесть с какого переляку согласилась.

Жила это я себе, была, зла вроде никому не делала, разве только книжки на досуге сочиняла, — и нате вам. Была я доктором, а стала мелкой шишкой на запаршивевшем теле отечественной нашей медицины.

И открылись мне тайны тайные, административные. Ибо административная жизнь, как оказалось, состоит вовсе не из руководства лечебным процессом (он как-то сам по себе выживает, если может). А состоит она из бесконечных отписок на замечания бесконечных проверок. Прокурорская проверка, финансовая проверка, комплексная проверка — каждый день кто-нибудь тащится. И каждая проверяющая особь акт составить норовит…