Маша Трауб - Дневник мамы первоклассника
— Пойдешь в лыжном костюме, если не будет лыж, я все заберу, — сделал еще одну попытку муж.
— Аа-а-а-а! — Вася стоял у входной двери и бил по ней лыжным ботинком. Звучало это так: «А-а-а, у-у-у, бум-бум, а-а-а, бум».
— Маша, вставай и сама с ним разбирайся! — зашел ко мне в комнату муж. Надежда лечь испарилась.
— Васенька, ты только на лыжи не хочешь или вообще в школу не хочешь? — спросила я.
— Что это вообще за разговоры по утрам?! — закричал муж, размахивая лыжной палкой.
Дальше мы с Васей шептались под звук ударов ботинком по двери.
— В школу хочу, мне на лыжах неинтересно. Холодно и ноги не ходят. Идешь по кругу, а зачем — непонятно, — хлюпал ребенок.
— Ладно, иди так, в классе посидишь, договорились? Будешь через раз прогуливать, ладно? Сегодня прогуляешь, а в следующий раз пойдешь.
— Мама-а-а-а! — уже радостно взвыл сын. — Обещаю! Буду прогуливать через раз.
— Ну вы вообще… — Муж от возмущения выронил палку.
Ушли. Муж вернулся, скрипя зубами.
— Все дети с лыжами, одни мы — без, — сообщил он мне с порога, — учительница была очень недовольна, что Вася остался в классе. Мне было так стыдно! Как ты можешь? А что будет потом? Он вообще все прогуливать начнет? Что из него вырастет? Как он в институт поступит?
— Ему что, завтра в институт поступать? — Я сделала попытку пошутить. Шутка не прошла.
— Ты! Ты делаешь из ребенка прогульщика! Чтобы этого больше не повторялось! Сама его води в школу — мне стыдно после этого учителю в глаза смотреть!
— Иди на работу, а?
Муж в гневе наткнулся на лыжи — грохот стоял такой… Я быстренько убежала в душ.
Пошла забирать Васю. Встретила на выходе Илью.
Илья очень самостоятельный мальчик. Он сам ходит в школу, сам возвращается. Единственный из всего класса. Он не ляпает себе на рубашку оладьями за завтраком, не выходит из туалета с незаправленной рубашкой и расстегнутой ширинкой, быстро переодевается на ритмику и физру и половине мальчиков помогает завязать шнурки на кроссовках. Очень серьезный. Правая рука Светланы Александровны. На него смело можно класс оставлять — он за всеми присмотрит, приглядит. Потом отчитается по пунктам — кто что делал. Разговаривает со взрослыми, как с детьми неразумными. По-моему, он уже родился взрослым. Но мама Антона мне сказала, что у Ильи — два младших брата. Поэтому он такой самостоятельный. Не от хорошей жизни.
— Привет, — поздоровалась я, — лыжи были?
— Здрасьте. Конечно, были, — строго окинул меня взглядом Илья, — по погоде надо смотреть. Прогнозом интересоваться. А то потом начинается: «Ой, я забыл, ой, я не знал». Стыдно.
— Стыдно, — согласилась я.
Илья кивнул и потопал домой.
Этот мальчик как скажет что-нибудь, так хоть стой, хоть падай.
Дети носились по коридору после уроков. Илья чинно шел к раздевалке.
— Что ты орешь? — поймал он за руку одного мальчика. — Что, на базаре?
А когда Вася однажды потерял портфель, Илья глубокомысленно заметил: «Да, если бы у детей головы отвинчивались, они бы их давно потеряли…»
Как-то Илюша шел и разговаривал сам с собой: «Новую пачку бумаги для рисования сегодня взял. Всего два листа осталось. Тому дай, с этим поделись… что они, едят эту бумагу, что ли? Взял лист — нарисовал. Ничего сложного. Просят и просят…»
— Вась, тебя учительница ругала? — спросила я сына, когда он вышел.
— Нет, а почему она должна меня ругать? — удивился сын. — Знаешь, мама, мне так понравилось уроки прогуливать! Нас в классе пять человек осталось. И мы весь урок в геймбой и пи-эс-пи играли. А я еще с Настей болтал. И рисовал. И даже домашнее задание в прописях написал. Так что мне почти ничего не осталось дома делать. Давай всегда на физру не ходить!
— Нет, Вась, мы же договорились — в следующий раз идешь.
— Ладно, ладно, я понял. Прогуливаю через раз. Я уже и физрука предупредил.
3 февраля Девочка, которая прикидывается девочкой, и ее пес-каратист
Сын пришел, сдерживая рыдания. Лег на диван, укрылся пледом и начал тихо страдать.
— Вась, что случилось-то?
— Ничего, — уронил он скупую слезу.
— Расскажи. Я же переживаю.
— Трое на одного! Это же нечестно! Они на меня накинулись! Просто так! Ни за что!
— Кто накинулся?
— Антон с Димой.
— А кто третий?
— Алиса!
— И что? Ты подрался?
— Нет! Не успел! Не смог! Опоздал! Я приготовил десять снежков, чтобы им отомстить, а их забрали! Все, завтра в школу не пойду. Никогда больше не пойду.
— Так, Василий, давай сначала рассказывай. Я ничего не поняла.
— Мы в снежки играли. И я случайно попал Алисе в лицо. А она на меня как накинется. А потом Антон с Димой накинулись. А Алиса меня снежком умыла. Вот, видишь? След остался! Травма!
На щеке действительно была маленькая царапина.
— Васенька, вы же с Антоном и Димой друзья. А с девочками драться нельзя.
— С другими нельзя. А с Алисой можно. Она знаешь какая? Как ты.
— В каком смысле?
— Она одна Антона поднять может. А если бежит, то сразу двух мальчиков опрокидывает.
— А что за Алиса такая? Я что-то не помню.
— Из параллельного класса.
— Все равно нельзя с девочками драться. С ними договариваться нужно.
— Мама, с девочками нельзя договориться. Бесполезно. Но с Алисой можно попробовать… Она только прикидывается девочкой. И собака у нее только прикидывается собакой.
Да, про эту собаку я слышу ежедневно. И даже видела. Только не знала, что она Алисина. В породах я ничего не понимаю. Но этот пес такой же, как был у Джима Керри в фильме «Маска». Зовут собаку Брюс Ли. Отзывается он также на Шварценеггера, Джеки Чана, Джима Керри, Ван Дамма и Турчинского. Даже непонятно, какое имя ему больше подходит. Зимой в комбинезоне пес похож на Шварценеггера в костюме губернатора. Комбинезончик жмет ему во всех местах, и выглядит это очень смешно. Когда он летит за палкой, то в полете отставляет лапу точно как каратист Джеки Чан. Он даже команду знает: «Карате» — и поднимает заднюю лапу, как каратист. Правда, я видела такой же трюк в исполнении другой знакомой собаки, и тогда это называлось «балет». Так вот, улыбается этот пес-каратист — один в один Джим Керри. Да, эта собака умеет улыбаться, точнее, скалиться. Ну а на Турчинского он похож в редком и недолгом состоянии покоя. Турчинским его окрестил как раз физрук. Только на Ван Дамма я не знаю, чем пес похож. Поскольку у собаки клички не собачьи, наверное, Вася поэтому решил, что пес только прикидывается псом.
Если Алиса сносит мальчиков на бегу, так же как ее собака сносит все на своем пути, то я этим мальчикам не завидую. И если у Алисы такие же бицепсы и икры, как у псины, то, пожалуй, Васю стоило пожалеть и отсоветовать давать сдачи — здоровье дороже.
— Я, мама, снежки в тайное место положил. Завтра им засаду устрою, — хлюпнул решительно сын.
— Ты же решил в школу не ходить…
— Нет уж. Пойду, закидаю их снежками и больше не пойду.
Но на следующий день Васин план рухнул. Алиса подошла к нему и сказала, что у него красивая шапка. То есть повела себя как самая-наипресамая девочка. А потом взяла Васину шапку и отдала Брюсу Ли. Брюс Ли схватил ее зубами и стал мотать из стороны в сторону. Вася покатился со смеху. Он был совершенно счастлив: такой чести — отдать шапку на растерзание Брюсу Ли — еще никто не удостаивался. Вася с Алисой теперь боевые товарищи. Они друг с другом готовы идти в разведку. Они и ходят — на Антона с Димой. Брюс Ли их надежный тыл. Когда эта троица появляется на школьном дворе после уроков, дети прикидываются деревьями.
Кстати, шапку пришлось выбросить.
5 февраля Пугливый спринтер с медвежьей болезнью
Новостей много — Вася перескакивает с темы на тему. Я киваю, не пытаясь разобраться в хронологии и действующих лицах.
«Антон и Лиза у нас главные запаздыватели. Они всегда после третьего звонка приходят. А те, кто после второго, — тоже запаздыватели. А еще у нас мальчик в классе есть, Сережа Боков, он очень пугливый. Вот учебник, например, упадет — Сережа вскакивает и бежит. А еще к нему на перемене можно подкрасться и сказать в ухо: «У-у-у». Он тоже сразу убегает. Мы его все пугаем. Мне завтра пакет целлофановый в школу надо принести. Я его надую и хлопну. Интересно, как Сережа испугается? Он даже школьного звонка боится. Светлана Александровна не знает, что с ним делать. Он даже ее голоса боится. Она говорит: «Сережа, сдавай тетрадь». А он убегает. Но больше всего он боится свистка. Физрук сегодня свистнул, чтобы мы строились, так Сережа рванул с места и убежал. Физрук его назвал пугливым спринтером. А кто такой спринтер? Светлана Александровна просит нас его не пугать и даже предупреждает: «Сережа, я сейчас к тебе подойду. Не пугайся». Или: «Боков, сейчас звонок будет, приготовься». Светлана Александровна сказала, что в нашей школе все должны учиться на четверки и пятерки. У кого будут тройки, во взрослую школу не перейдут. Мне надоело, что у меня все берут клей и ножницы. Из-за этих девочек я ничего не успеваю. Лучше бы с одними мальчиками учиться. А еще нам надо идти на представление. В школу приходили две женщины и приглашали в театр. Завтра билеты будут. Мама, мы пойдем обязательно. Все наши сказали, что пойдут. Это такое представление про кота Гарфилда. Там еще будут всякие фокусы и песни. Денег дашь? Да, я знаю, что тебе эти представления не нравятся. Но я подумал и решил — ты можешь не ходить. Довезешь нас с папой до нужного места и иди себе кофе пей. И жди нас. А мы с папой будем веселиться и все смотреть. А ты будешь волноваться — где мы застряли, почему не идем?»