Марсель Салимов - Камушек с дыркой
Снял я платок и прислонил свою плешивую голову к Хакадаме, особенной нашей гейше, сэнсею, а возможно, и якудзе.
Комедия Комедьяна
Говорят, театр начинается с вешалки. Надел я свою самую дорогую шубу и пошёл в театр. Друг мой пригласил – Комедьян.
Вообще-то он не Комедьян, а Хамедьян. Дело как было: рождение ребёнка его отец с родственниками хорошенько отпраздновали и, как следует не проспавшись, написали по ошибке «Комедьян». Потом, правда, одумались и хотели исправить, но отец решил оставить всё как есть.
– Может, – говорил, – и мой сын станет комедиантом. Вроде Петросяна.
Комедьян вырос, но стал не Петросяном, а бизнесменом. В смысле «купи-продай». Купить, конечно, дешевле, а продать подороже. Однако имени своего оригинального не забывал.
– В театре мою комедию играют, – сказал он мне однажды. – Приходи на премьеру.
Признаться, удивился я.
– Ты что, – говорю, – написал комедию? И театр согласился её ставить?
– А зачем мне ихнее согласие, если это мой собственный театр!
Надо же, какие дела творятся. Прихожу в театр, сдаю шубу в гардероб, получаю номерок, сижу и смотрю комедию Комедьяна.
Вначале ничего не понятно. Какие-то полуголые девицы на сцене прыгают, поют на мотив «Широка казна моя златая…» Потом какой-то бабай, хоть и в тюбетейке, но, чувствуется, при деньгах. Потом какая-то топ-модель, красавица, как и положено топ-модели, влюбляется в бабая. Прямо-таки сгорает от страсти. Ну что ж, и такое бывает, любви все возрасты покорны. Поженились они. А потом выясняется: эта красавица – его дочь. Зрители, естественно, со смеху укатываются. Как будто там – сам Петросян. Кричат:
– Бис! Браво!
Сцену прямо-таки цветами закидали. Какая-то седовласая старуха из простонародья на сцену залезла и давай с Комедьяном обниматься.
– Это, – говорит, – невероятное мастерство сценического воплощения. Прямо-таки напоминает мне мою озорную молодость.
Я, конечно, тоже в восторге, что у меня такой крутой друг, к тому же талантливый комедиограф. Хотел поздравить его и уйти домой, но он меня не отпускает.
– А как же, – говорит, – насчёт банкета?
Оказывается, нынче в театрах без банкета не бывает. Иначе никто на премьеру не придёт. А за то, чтобы кричать «ура» и букеты бросать – отдельная доплата.
Делать нечего, пошёл на банкет. Всю ночь гудели, всё Комедьяна прославляли, его невероятный талант, даже оформление сцены и музыкальное сопровождение. А та старуха, которая на сцену лезла с Комедьяном обниматься, скинула свой парик – и надо же, вовсе она не старуха из простонародья, а актриса-красавица. Уселась на колени Комедьяна да так и не слезает оттуда…
Однако, думаю, домой пора. Иду в раздевалку, а там – никого.
– Вы, наверное, впервые на банкете, – говорит вахтёрша, – ещё не знаете порядков. Обычно зрители заранее забирают свои шубы. Не будет же гардеробщик ждать окончания вашего банкета.
– Да, чёрт возьми, не подумал я об этом.
– Ладно. Забирайте свою шубу самостоятельно!
Хотел я забрать самостоятельно, а там, смотрю, вместо шубы чья-то телогрейка висит.
– Нет, вы определённо впервые в нашем театре, – сочувствует вахтёрша. – Ладно, успокойтесь. Вам хоть фуфайку оставили, а то один не так давно при минус сорок на улице ушёл домой без ничего. На банкете хоть хорошо угостили?
Но я не стал рассказывать ей, чем нас там угощали. Надел телогрейку и пошёл прочь. Ну его, это современное театральное искусство! Раньше, помнится, пьесы скучноватые были, но шубы на месте висели и голова от банкетного перепоя наутро не болела.
Хоть и говорят, театр с вешалки начинается, но для меня он вешалкой и закончился.
Педагогический процесс
Жена вечно ругается, что я не занимаюсь воспитанием сына. Действительно, не занимаюсь. А как его воспитывать? Принесёт он двойку – ну, выпорешь, бывало, или отругаешь, или в угол поставишь.
Жена говорит, что воспитание не так бывает. А как оно бывает?
Прихожу как-то домой уставший после работы.
– Всё! – говорит жена. – Не раздевайся, иди на родительское собрание. Не одна я туда должна ходить.
Что ж делать. Пошёл. Без настроения, признаться. Даже не поевши. Ну, школа как школа. Ребята, беготня. Только не ожидал я – ихняя классная руководительница до чего красивая…
– Извините, – говорю, – милая девушка, за моего оболтуса, который двойки приносит.
Она серьёзная такая, как и положено классной руководительнице.
– Извините, – говорит, – но я вам не милая девушка, а Танхлу Фазыловна.
Неудобно мне стало. Мне ведь, в некотором роде, сына воспитывать надо, а получается, сам я вроде как не очень воспитанный. Ещё раз извинился за своего оболтуса, которого я, конечно, не по системе Макаренко, а так, от случая к случаю…
– Да вы напрасно так волнуетесь, – говорит Танхлу Фазыловна и улыбается. – У вас очень даже способный мальчик, только он несобранный, неорганизованный. Придётся нам вместе с вами заняться его воспитанием.
И тут она так точно охарактеризовала моего сына, что я даже удивился. Похоже, что она его знает лучше, чем я.
С этого дня я не шутя взялся за воспитание. Так, как рекомендовала Танхлу Фазыловна. Результаты не замедлили сказаться. Уже через день мой сын принёс домой четвёрку. Я тут же бросился в школу. Хотя жена на этот раз и не очень настаивала.
– Вы делаете несомненные успехи, – говорит мне Танхлу Фазыловна. – В вас заложено большое педагогическое дарование.
Кому не понравится такая похвала? Я с новой энергией взялся за дело. Накупил книг по педагогике. Начал приглядываться к другим детям у нас во дворе. Нельзя ли и их как-нибудь получше воспитать. С сыном в кино начал ходить, в музей, на выставки народного творчества. В этих культпоходах принимала участие и Танхлу Фазыловна.
Хорошее это было время. Бывало, как-нибудь и за город выберемся, на лоно природы, чтобы изучать экологию или другую какую-нибудь природную среду. Сидим в обнимку с Танхлу Фазыловной.
– Милая, – говорю, – как я тебе благодарен за такую бескорыстную преданность педагогике! Когда на глазах происходит процесс формирования личности…
– Ну что ты, дорогой, – откликается Танхлу Фазыловна. – Это твоё несомненное педагогическое дарование способствует развитию познавательных способностей у ребёнка младшего школьного возраста.
И мы улыбаемся, довольные общим воззрением и совпадением наших интересов. Тут же и сын стоит, как я заметил, с большим интересом наблюдает наш педагогический процесс. Даже глазёнки у него сверкают. От восхищения.
Всё шло так хорошо, но однажды вдруг появилась моя жена.
– Это так вы, – кричит, – занимаетесь воспитанием?! – и увела мальчика домой.
Что ж делать, не понимает моя жена педагогического процесса. Это мы только двое понимаем с Танхлу Фазыловной. Сколько удовольствий может доставить этот процесс людям, которые по-настоящему увлеклись им!
Об авторе
Марсель Шайнурович Салимов (Map. Салим) – видный российский писатель-сатирик, поэт и журналист. Родился в 1949 году в Башкортостане. С отличием окончил Башкирский государственный университет и Свердловскую высшую партийную школу. Будучи офицером Советской Армии, служил в Польше. С 1973 года работал в редакции башкирского сатирического журнала «Хэнэк» («Вилы»): литсотрудник, редактор отдела, а с 1980 года до выхода на пенсию – в течение 30 лет – главный редактор. В 1996–2006 годах избирался председателем Союза журналистов Башкортостана на общественных началах.
Map. Салим – автор более трёх десятков книг, изданных в Москве, Уфе, Казани, Чебоксарах на русском, башкирском, татарском, чувашском, болгарском языках, а также первого в истории литературы народов России сатирического двухтомника «Пересмешник» (Уфа: Китап, 2002–2005), который литературные критики назвали сатирической энциклопедией нашего времени. Его произведения переведены почти на полсотни языков и опубликованы во многих изданиях страны и за рубежом.
Председатель Союза журналистов России Всеволод Богданов отметил: «Мы знаем Марселя Салимова как одного из ярких и талантливых представителей современной литературы народов России. О его творческих достижениях красноречиво свидетельствует и тот факт, что Марсель Салимов является лауреатом премии Союза журналистов России, а редактируемый им журнал признан лучшим сатирическим изданием страны. Своей литературной и общественной деятельностью он внес большой вклад в развитие и укрепление дружбы между народами России».
Марсель Салимов – заслуженный работник культуры РФ и БССР, лауреат международных литературных премий «Алеко» (Болгария), имени Сергея Михалкова (Россия) и имени Николая Гоголя (Украина), победитель международных конкурсов «Словенское поле» (Псков) и имени де Ришелье (Одесса), всероссийских конкурсов «Золотая полка отечественной журналистики» и «Лучшие поэты и писатели» с вручением именного «Золотого пера». Награждён орденом Дружбы, Почётными грамотами Республики Башкортостан, Министерства РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций, а также общественными орденами «За вклад в просвещение», имени В. В. Маяковского и медалями «За доблестный труд», имени М. Ю. Лермонтова, имени А. Мицкевича.
