Алекс Экслер - Непутевые заметки по Европе
Так как Городинский цапался с женой, а самим на машине нам ехать в Люксембург не хотелось, было решено отправиться туда на поезде. Чтобы в полной мере вкусить прелести европейских путешествий, мы взяли билет в первый класс (поезда в Европе делятся на классы). Что такое первый класс в европейском поезде? Сказка и песня! Вагон небольшой, в нем расположены очень удобные кресла со столиками. Есть комфортабельный туалет с душем, а также – бар с напитками и закусками. Все пассажиры без конца говорят по сотовым телефонам и непрерывно строчат на переносных компьютерах. Я решил ничем не выделяться, поэтому набрал себе сэндвичей с пивом и стал колотить по клавишам ноутбука, покуривая сигарку и попивая пивко. Единственное, чего не хватало в этом поезде, – розетки с Интернетом, но официант меня заверил, что скоро и они появятся в таких поездах. Второй класс, кстати, не сильно отличается от первого. Там просто несколько уже кресла и столики, а также нет бара (но пассажиры могут ходить за закусками в первый класс).
Железнодорожный вокзал в Люксембурге – монументальный и красивый. Оттуда, кстати, уходят поезда практически во все европейские города. Мы взяли такси и добрались до своего отеля. В регистратуре девушки с большим подозрением отнеслись к нашим намерениям заплатить наличными, поэтому потребовали расплатиться за номер сразу (что обычно не принято). Отель весьма современного и даже авангардного дизайна и оформления. В номере все максимально и довольно хитро автоматизировано. Даже мне, разбирающемуся в любой технике почти мгновенно, потребовалось несколько минут на то, чтобы понять, какими комбинациями переключателей поднимаются жалюзи на окнах, включается свет и телевизор. Интересно, как эти проблемы решают европейцы? В Бельгии и других странах я часто сталкивался с ситуациями, когда в семье запрещалось сдвигать ручку настройки радиоприемника с какой-то определенной волны, так как никто не знал, как ее настроить обратно; когда для людей было диким открытием то, что с их телевизора можно записать какую-то передачу на видеомагнитофон и т.д.
Проблема экономии электроэнергии в отеле решена довольно просто: вам выдается магнитная карточка, которой открывается дверь в номер; чтобы воспользоваться любым электроприбором (или просто включить свет), вы должны вставить эту карточку в специальный щиток внутри номера; когда вы уходите, карточку, разумеется, нужно забрать с собой, а это автоматически обесточивает комнату. Не знаю – зачем, но система включения/выключения различных светильников в номере напоминает сложную головоломку: у вас есть три тумблера, каждый из которых останавливается в одном из трех положений; включение отдельного светильника или целой их группы (часто в самых неожиданных местах комнаты) достигается весьма странными комбинациями этих тумблеров и их положений. Я с полчаса пытался уловить хоть какие-то закономерности, но так и не смог ничего понять. Пришлось зарисовать более-менее подходящие для жизни комбинации (исключая явно экзотические, как, например, включение одной лампочки в туалете и светильника, направленного прямо в экран телевизора).
Дизайнер отеля явно перемудрил с авангардностью и модернизмом. Я ничего не имею против современного оформления, но пренебрежение какими-то удобствами во имя стиля – кажется мне неразумным. С потерей возможности включать/выключать конкретные лампочки по своему желанию я кое-как примирился, но идея создателей объединить жилую часть комнаты с раковиной и туалетом была не до конца, на мой взгляд, продумана. Они, видимо, долго размышляли, что бы еще такого надизайнить, дабы постояльцы сразу оценили прогрессивность и современность оформления. Расположить унитаз на потолке им, видимо, запретила комиссия ООН по правам человека, зато они отыгрались на душе, который представлял из себя прозрачную колбу, стоящую ровно посредине номера. Для полноты ощущений дверца, ведущая в душ, закрывалась неплотно, что в должной мере освежало постельное белье. Вероятно, с помощью этого нововведения они могли не каждый день его менять, чего мы проверить не смогли, так как остановились только на одну ночь.
Обслуживающий персонал в отеле был радушен и предупредителен. Несмотря на существующее правило о том, что если вы покидаете номер после 12 дня – заплатить нужно, как за следующие сутки проживания, нам в 14 часов позвонили в номер и спросили, когда мы собираемся съехать. Получив в ответ, что в районе 16 часов, он попросили нас не беспокоиться и сообщили о том, что денег с нас за это время не возьмут.
Выехав из отеля, мы пару часов погуляли по самому городу Люксембургу. Это довольно старый и красивый город, хотя смотреть там, собственно, нечего, кроме одного примечательного места: красивый мост над рекой и стоящий вдали на склоне старый величественный замок. Народу по Люксембургу бродит довольно много, но в основном это японские туристы. Бродяжничающих студентов, в отличие от других европейских городов, там почти нет. Я примерно полчаса потратил на поиски памятника революционерке, в честь которой названо это государство, – Розы Люксембург, но его почему-то не нашел, после чего потерял к этому городу всякий интерес и мы вернулись на поезде в Брюссель.
Следующий день мы общались с различными эмигрантами из России и несколько затосковали. Как и в любой стране мира, наши эмигранты делятся на две довольно четкие категории: первая – люди, которые скучают по России, с удовольствием общаются с приезжими оттуда и с интересом расспрашивают, что там сейчас происходит; вторая категория – напыщенные человечки, которые совершенно серьезно считают себя д'Артаньянами среди плебеев и находятся в полной уверенности, что любой приезжий из России должен падать ниц при виде их величия, целовать им колени и захлебываться от восторга при виде "роскоши", в которой они живут. Мы пообщались с одной такой дамочкой, которая чуть не лопнула от гордости, демонстрируя свою четырехкомнатную квартиру и все время, видимо, ждала, что мы рухнем в обморок от такого варварского великолепия. А когда она великосветским тоном предложила нам выпить бренди, процедив сквозь зубы, что нам предоставляется уникальный случай первый и последний раз в жизни попробовать настоящего напитка, о котором мы с болью в сердце будем вспоминать в своей задрипанной России, хлестая свою водку, и плеснула при этом в стакан коньячного спирта "Наполеон" стоимостью в 6 долларов за галлон, мы решили, что хватит с нас общения с эмигрантами, и отправились в отель.
Собственно, делать нам в Брюсселе было абсолютно нечего (хотя по плану мы собирались пробыть еще три дня). Свои дела с фирмой я закончил (неожиданно заработав дополнительно приличную сумму денег), общаться с эмигрантами нам надоело, с развлечениями в Брюсселе – большие проблемы. Было скучно, и даже общество араба Васи меня уже не радовало. Мария примерно два часа выдержала со мной в номере, слушая стенания о тоске по русским березкам, пытаясь от меня добиться ответа на вопрос, чем конкретно русские березки отличаются от точно таких же канадских… Получив в конце концов ответ, что на канадских березках не вырезано ножом такое дорогое сердцу русского человека знаменитое слово из трех букв, Мария решительно стащила меня с кровати, и мы пошли вниз, чтобы у портье узнать, что идет в брюссельских театрах.
Услышав вопрос, портье высокомерно посмотрел на нас и процедил, что: "Развлечения, мадам и мсье, в Париже. А здесь вам не Париж". Мы посмотрели друг на друга и в головах одновременно родилась знаменитая фраза из фильма "Хождение по мукам": "А поезжай-ка ты, братец, в Париж!". Подумано – сделано. За полчаса Мария успела собрать наши вещи, а я со слезами на глазах сходил попрощаться с Васей, подарив ему на память фотографию сборной Израиля по футболу.
Проблема с заказом отеля в Париже была в несколько минут решена с помощью Интернета. Кстати, для этого даже не обязательно тащить с собой ноутбук с модемом. Практически во всех более-менее приличных отелях Европы в холле установлены специализированные интернетовские машины, представляющие собой кастрированный компьютер с зашитым в ПЗУ-ку комплектом сильно урезанного интернетовского программного обеспечения, состоящего из программы Eudora для работы с e-mail-ом, и древнейшей версии Netscape-Navigator для шатаний по WWW-страничкам. Этот софт, кстати, поддерживает только три языка: английский, немецкий и французский. В самом компьютере сделано специальное устройство, которое может работать со всеми основными видами кредитных карточек. Если у вас нет кредитки, то можете купить у портье отдельную карточку, которая дает 10 минут для работы в Интернете. Стоит это удовольствие, конечно, на порядок больше, чем у любого провайдера, – примерно доллар в минуту. Проектировщики компьютера заранее учли все тонкие моменты, поэтому клавиатура у него – максимально неудобная, что заставляет вас тратить примерно вдвое больше времени, чем обычно требуется для работы в Интернете. Поставляет эти интернет-машины одна и та же фирма во все европейские города. Я потратил долларов десять, выбирая между различными парижскими отелями, пока, наконец, не нашел гостиницу, где меня полностью устроила расцветка обоев на стенах. Во всех европейских отелях, кстати, существуют многочисленные системы скидок, о которых желательно знать заранее, так как вам не всегда их предоставят "по умолчанию". Наконец, отель был заказан, я подарил портье мой последний экземпляр железного рубля с изображением Ленина, и мы отправились на поезде в Париж.