Антология сатиры и юмора ХХ века - Владимир Николаевич Войнович
ФИКТИВНЫЙ БРАК
Водевиль в одном действии
*
Эта одноактная пьеса была написана по заказу радиостанции Би-би-си. Премьера радиоспектакля состоялась в декабре 1981 года.
Первая публикация — журнал «Время и мы», № 72, 1983, Нью-Йорк — Иерусалим — Париж.
Впервые в СССР пьеса напечатана в журнале «Октябрь», № 10, 1990.
Однокомнатная квартира в Москве, в районе Беляево.
Входят Отсебякин и Надя.
Отсебякин. Ну, вот мы и дома. Раздевайтесь, вешайтесь, так сказать, и проходите… Замерзли?
Надя. Да нет, ничего. Все о’кей.
О. Ой! Подморозило здорово, как и положено на Рождество. Крещенские морозы, однако же, бывают трескучие. На улице-то ладно, но если б они хоть автобус отапливали, а они экономят. Они теперь на всем экономят.
Н. Кто — они?
О. Власти. (Поспешно поправляется.) Нет, я имею в виду, конечно, местные власти. Да вы не стесняйтесь, садитесь. Убрано не тщательно, квартира, сами понимаете, холостяцкая. (Пауза.) А я лично дрожу не от холода, а от страха.
Н. От страха? А чего это вы так боитесь?
О. Сейчас-то уже не боюсь, а в загсе боялся. Вы разве не заметили, я когда расписывался, рука сильно дрожала? Я обычно не сокращенно расписываюся, а полностью: «От-себя-кин». А тут «Т» написал, «с» написал, а дальше рука вовсе не подчиняется, и я тогда просто крючок вывел какой-то.
Н. Надо же! А в чем дело?
О. Ну как же. Фиктивный брак, сделка, можно сказать, тщательно незаконная.
Н. Подумаешь, незаконная. А кто сейчас по закону живет? Все воруют.
О. (осторожно). Я бы все-таки не обобщал.
Н. А я и не обобщаю. Я просто говорю: все воруют. Потому что не своруешь, не проживешь. Я в торговле работала, там все воровали, перешла в салон красоты, и говорить нечего.
О. Однако с мороза желательно разогреться. Как насчет чайку? Или кофе?
Н. С удовольствием.
О. А может, чего покрепче? Впрочем, вы, вероятно, водку не пьете?
Н. Почему же? Я женщина современная. Я и бормотуху употребляю.
О. Бормотуху? И часто?
Н. Нет, не часто. Иногда. С Витькой.
О. Кто это Витька?
Н. Витька? Хахаль.
О. Вы как-то выражаетесь не очень, я бы сказал, тщательно. Что значит хахаль? Можно ведь как-то иначе. Ну, допустим, возлюбленный.
Н. Витька? Возлюбленный? Ха-ха. Насмешили. Возлюбленные сейчас только в театре бывают или в кино. Да и то из прошлого века.
О. Хорошо, согласен. Возлюбленный — понятие, может быть, устаревшее. Можно сказать, например, ухажер.
Н. Ой, что вы! Ухажер — это все же тот, кто ухаживает, а Витька… ну, в общем, хахаль.
О. Ну, вот закуска готова, можно и выпить. (Наливает.) Берите вот хлеб, лук, сырок плавленый. Мяса, к сожалению, никакого. Вчера за одесской колбасой сорок минут стоял, давали по полкило в одни руки, а мне все же не досталось.
Н. В магазинах уже вообще жрать нечего.
О. Я бы все же не обобщал. Временные затруднения, конечно, имеются, но мы этого не скрываем.
Н. Вы-то не скрываете. Уж и скрывать нечего, все пусто.
О. Ну. ладно, об этом не будем. Выпьем. Я даже не знаю за… ну. в общем… будьте здоровы.
Н. О’кей.
Чокаются, выпивают, закусывают.
О. Что же этот ваш Витька — хороший человек?
Н. (удивленно). Витька? Вы что, смеетесь? Пьянь да рвань. В такси работал, человеком был. Потом за пьянку в слесари перевели на исправление. А там исправишься. Там чего-нибудь открутил — бутылка. Чего-нибудь закрутил — бутылка. Спивается народ.
О. Ну, это вы вообще… знаете… не надо. Я считаю, беда не в том, что много пьют, а что мало закусывают. Ну давайте еще?
Н. О’кей.
Чокаются, выпивают, закусывают.
О. Вообще, я считаю, в целом все идет нормально. Очень много построено всяких крупных вещей. Спутники летают. Октябрьская революция совершилась не зря. Если бы, скажем, не революция, вот я, Отсебякин, кем бы я был?
Н. Ну, так бы и был Отсебякин.
О. Не надо так. Критика в нашем обществе допустима, и мы ее приветствуем. Но она должна быть тщательно конструктивна. Недостатки, конечно, имеются. (Закусывает.) Скажем, я инженер-электрик. У меня одно изобретение, шесть рацпредложений, имею рекомендацию в партию, а вынужден идти на нарушение закона, потому что холостой. Так все и считают: Отсебякин холостой, ему что. И если чего случилось, ну, допустим, там обмотка генератора перегорела, сверхурочно надо работать или праздничное дежурство, кого зовут? Отсебякина. Ты уж, Отсебякин, извини, ты ж холостой, тебя от семьи отрывать не надо. Это еще ладно, если говорят — Отсебякин. А то все путают. То Отсебятиным назовут, то Отсобакиным. Трудно, что ли, запомнить? Фамилия хотя и простая, но редкая. Я лично однофамильцев своих не встречал. А когда в командировках бываю, в справочных обычно интересуюсь, нет ли там какого-нибудь местного Отсебякина. И ответ всегда один: не значится. А поскольку у меня нет ни папы, ни мамы, ни тети, ни дяди и
