В царстве мифов - Коллектив авторов
В стране лотофагов путешественников принимают радушно и преподносят им растущий там лотос. Плоды лотоса так хороши, что товарищи Одиссея не хотят уезжать, и приходится заставлять их силой.
Одиссей, привязанный к мачте V в. до н. э. Краснофигурная ваза. Одиссей приказывает привязать себя, чтобы устоять перед волшебным пением сирен.
Калипсо. Миновав Сциллу и Харибду, Одиссей оказывается на острове, где пасутся священные коровы бога солнца Гелиоса. Оголодавшие моряки убивают нескольких животных, в наказание Зевс бросает молнию на корабль Одиссея, отчего погибают все его товарищи. Одиссей, не евший мяса, спасается, держась за мачту, и попадает на остров к Калипсо. Нимфа держит его пленником семь лет, пока боги не велят ей отпустить героя.
Сирены. Никому не устоять перед сладкоголосыми сиренами, дочерьми речного бога Ахелоя. Они живут на острове и зачаровывают своим пением моряков, корабли их налетают на скалы и гибнут. Сирены — подруги Персефоны. Когда Аид похитил Персефону, сирены попросили у богов крылья, чтобы ее найти. Так они стали полуженщинами-полуптицами. Сирен три — Пейсиноя, Аглая и Фелксиопа (также их называют Парфенопа, Левкосия и Лигия). Одна играет на кифаре, другая на флейте, третья поет. Мимо острова сирен проплывали аргонавты, но Орфей заглушил сладкозвучных сирен, и аргонавты спаслись. Одиссей приказал матросам залепить уши воском, а себя (чтобы услышать чудесную мелодию) — привязать к мачте так, чтобы нельзя было пошевелиться. Герои спаслись, а сирены в отчаянии превратились в скалы.
Одиссей с соратниками выкалывают глаз Полифему. VI в. до н. э. Чернофигурная чаша
На землях циклопов Одиссей снова проявляет практичность. Перед тем как проникнуть в пещеру Полифема, он озаботился тем, чтобы взять с собой кувшины с вином. Когда приходит Полифем и объявляет о намерении съесть незваных гостей, Одиссей предлагает ему вина в знак дружбы. За это Полифем обещает съесть его последним. Но, когда циклоп спрашивает его имя, Одиссей отвечает: «Никто». Циклоп съедает шестерых спутников Одиссея. Хитрец дожидается, пока Полифем опьянеет и уснет, и вместе с уцелевшими товарищами втыкает бревно из костра в его единственный глаз, затем они бегут к кораблю и уплывают.
После этого Одиссей достигает острова Эола. Бог ветров в знак гостеприимства преподносит ему мешок, где завязаны все ветра, мешавшие ему добраться до Итаки. Но пока Одиссей спит, его команда, снедаемая любопытством, развязывает мешок, и вырвавшиеся ветра возвращают путешественников к Эолу. Повелитель ветров отказывается упрятать враждебные ветра в мешок еще раз, ссылаясь на то, что боги не хотят возвращения Одиссея.
В стране лестригонов-людоедов Одиссей теряет множество своих людей. Царь Антифат пожирает большую часть команды, из 12 кораблей остается один. Он-то и пристает к острову волшебницы Кирки (Цирцеи). Та превращает товарищей Одиссея в свиней. На помощь герою приходит Гермес: бог дает ему волшебный цветок, который при добавлении в напиток мешает свершиться колдовству. Одиссей спасает товарищей и остается у Кирки на год. По ее совету он спускается в царство мертвых к слепому прорицателю Тиресию. Там он узнает о поджидающих его опасностях.
Возвращение на Итаку
Покинув Кирку, Одиссей с товарищами благополучно минуют сирен и проплывают между Сциллой и Харибдой. Высадившись на острове Гелиоса и съев несколько его коров, они вызывают гнев богов, и Зевс губит всех спутников Одиссея. Царь Итаки спасается, ухватившись за мачту, его прибивает к острову Огигия, где он проводит семь лет у нимфы Калипсо, Наконец, очутившись на острове феаков, он получает радушный прием, и быстроходный корабль доставляет его к берегам Итаки.
20 лет ждала Пенелопа Одиссея. Многие добивались ее, но она никому не давала согласия, говоря, что выберет нового супруга, когда закончит ткать саван своему свекру Лаэрту, который ждал смерти в загородных владениях. Каждую ночь Пенелопа распускала сотканное за день. Потом она объявила, что выберет того, кто сможет натянуть тетиву лука Одиссея, зная, что никто кроме него на это не способен. В это время во дворец пришел сам Одиссей, переодетый в нищего. Только пес Аргос узнал его. Одиссей выиграл состязание. Пенелопа узнала мужа. Тогда Одиссей и Телемах перебили всех женихов Пенелопы.
Избиение женихов Пенелопы. IV в. до н. э. Краснофигурный кратер
Гармония Вселенной и мировой порядок
Эрот/Купидон, бог любви и желания
Одно из первоначал
Эрот. V в. до н. э. Краснофигурная ольпа. Танагра. Бог любви поджидает очередную жертву.
Гомер называл Эрота силой, влекущей друг к другу и людей, и богов. В глубокой древности его считали одним из первоначал, однако позднее он был персонифицирован, стал сыном Афродиты и принял облик шаловливого ребенка, стреляющего стрелами любви, либо прекрасного юноши.
Происхождение и «полномочия»
Эрот, современник Хаоса, появился задолго до Крона и его сына Зевса. Он вышел из яйца, которое, расколовшись, сформировало землю и небо. Благодаря ему слились в объятиях Гея (Земля) и Уран (Небо). От этого союза родились шесть титанов и шесть титанид, но объятия родителей были так крепки, что ни один из детей, заточенных Ураном в недра земли, не мог выбраться на свет, пока Крон, наученный матерью, не оскопил собственного отца. Крон выбросил половой орган отца в море: капли крови вспенили воду из этой пены появилась Афродита. Богиня любви, вечной весны и жизни олицетворяет соблазн, нежность, ласку и наслаждение, а Эрот — это желание, сила инстинкта и животное влечение. Позднее он был переосмыслен и вошел в ее свиту. Согласно другим мифам, Эрот — ее сын от Гефеста, либо Ареса, либо Гермеса. Рассказывают также, что Пор (Способ), опьянев, уснул в саду Зевса. Мимо проходила Пения (Бедность) и, думая о том, что никто не подходит ей, решила зачать ребенка от Пора. Она возлегла с ним и забеременела Эро том. Их дитя, как и Пения, постоянно в поиске чего-то и, как Пор, всегда находит способ достичь цели.
Эрот не всегда благожелателен: он может помутить разум, парализовать волю, плести интриги, он — причина любовных похождений самого Зевса. Ему нравится находиться в компании Диониса — бога, устраивающего оргии и бесчинства. Может, он демон?
Эрот и Психея
Но неправ тот, кто думает, что Эрот разнуздан, сладострастен и испорчен. У Апулея есть рассказ о любви Эрота (римского Амура) к девушке