Андрей Кашкаров - Как преодолеть творческий кризис?

Все известные ныне писатели в свое время были импровизаторами и остаются ими всегда. Но писателями стали не все «описатели», а лишь те, кто сумел ответить на вопросы: что петь? кому петь? что это дает?

То есть верно ответили на актуальнейшие вопросы или: как выбирать свой репертуар и свою аудиторию.

Этот совет вполне коррелируется с описанным в первой главе, с тем, что надо записывать (фиксировать иным способом) все, что происходит вокруг, не забывая и про дневниковые записи, которые в свое время уместно рассмотреть и выделить из текста «соль впечатлений».

Это может быть шаг во времени – многие авторы пишут про один прожитый день. Или шаг в познании. Или в получении интересного опыта.

Если вспомнить детские «песни», то совсем без подготовки на ум приходит следующее:

– Кто стучится в дверь ко мне?Видишь, дома нет никто?– Это я, медведь пришел,Апельсин тебе принес.

Примерно таким же стилем писали и пишут куртуазные маньеристы (группа «Бахыт-Компот»).

Или:

Сидит птичка на гнездес дребезделкой на хвосте.

Как один из многочисленных примеров уже признанного локальными, в большинстве своем – молодежными группами, пожалуй, подойдет творчество Виктора Цоя («Песня без слов»).

Песня без слов, ночь без сна,

Все в свое время – зима и весна, Каждой звезде – свой неба кусок, Каждому морю – дождя глоток.

Каждому яблоку – место упасть,Каждому вору – возможность украсть,Каждой собаке – палку и костьИ каждому волку – зубы и злость».

Все эти примеры наглядно указывают на то, как можно писать ежедневно то, что видишь, не токмо не убоявшись возможной мобилизации, но и для собственного удовольствия. Психологами давно подмечено, что главным барьером в любом деле является отсутствие инициативности, решимости на этапе первого шага. Вот почему люди импульсивные, остро чувствующие и принимающие все близко к сердцу (эпитетов про нас с вами в данной части может быть сколь угодно много) наиболее готовы проявить свое творческое начало (оно есть у всякого, но в разной степени развития), стать в перспективе известными деятелями культуры и искусства.

Где, с позволения сказать, находятся топкие болота и куда ходить не надо? Самое распространенное заблуждение первого шага – спутать «о чем» и «для кого». Прекрасной принцессе Тундрурат не интересна песнь о любви бедного поэта. Она уже выдана за другого – или в реалии, или в мыслях. Ее мысли заняты более актуальными для нее вещами – к примеру, тем, что она не умеет готовить, и вообще скоро ей рожать детей. Проникновенная песня «поэта-импровизатора» вызовет сочувствие у неженатых бедняков, но не у Тундрурат.

Собственно, если рассмотреть тему еще глубже, то читателю с аналитическим складом ума и большими способностями к соображению, каких, убежден, среди вас большинство, можно определенно понять, отчего терпят бедствия незадачливые женихи без опыта. Как правило, каждый молодой человек когда-то оказывается в ситуации безнадежной влюбленности.

На эту тему приходит на память история о любви прекрасной незнакомки и культурном контексте.

«Однажды к прекрасной принцессе Тундрурат приехали свататься три принца: очень прекрасный принц, в меру прекрасный принц и ни разу не прекрасный принц.

Очень прекрасный принц рассказал, что вот уже три сезона подряд он побеждает чудовищ, и предоставил соответствующие сертификаты. В меру прекрасный принц рассказал, что недавно он купил третье тридевятое царство, пообещал переписать на нее одно и подарить коллекцию произведений современного искусства в придачу. А ни разу не прекрасный принц рассказал, что по пути в замок он заметил, что она увлекается разведением гладиолусов, и предложил свою помощь в прополке.

Прекрасная принцесса вышла замуж за ни разу не прекрасного принца и отдалась ему прямо на клумбе. Трижды.

В другой раз прекрасная принцесса Тундрурат отправилась в гости к ни разу не прекрасному принцу. Она надела кружевные перчатки, надушилась селективной парфюмерией и по дороге листала томик с пьесами Теннесси, повествующими о конфликте духовного и плотского начал.

Когда она приехала, принц радостно хлопнул ее по заднице и сказал, что они идут смотреть футбол и пить пиво. Прекрасная принцесса весь вечер орала: “Гол!”, стучала кружкой по барной стойке и получила массу удовольствия».

Именно поэтому в большинстве ситуаций – как в случаях с выражением чувств понравившейся принцессе, так и в литературном творчестве, что также прямо связано с выражением чувств, – следует быть естественным, говорить по делу, понимать, что разностороннее развитие личности – залог счастливой судьбы, и в самый дальний угол сознательно отодвинуть мысли о возможных, реальных или мнимых «лучах недополученной славы» или собственной значимости. А также собственных желаниях, каковы бы они ни были, чтобы не застилали преждевременно светлый ум.

Если речь идет о познавательной, научно-популярной литературе, практических рекомендациях, то уместно рассмотреть наиболее типичные ошибки начинающих писателей познавательного сегмента технической литературы.

Мне нравятся автомобили, я буду писать для автовладельцев – вот первый шаг в болото. Не надо владельцу автомашины о «железных конях», он у него уже есть.

Также плохими идеями можно назвать следующие: «родителям о детях», «музыкантам о музыкальных инструментах» и «ацидофилам об ацидофильном молоке»; если приведенные идеи не есть нечто пионерское, инновационное.

Прежде всего читателей интересуют их возможности, а это то, что находится в необозримом будущем.

Внимание, совет!

На протяжении всего раздела я подвожу вас к одной мысли: чтобы получить успех у читателя, почаще вставайте на его место. Это универсальное правило психологии касается, конечно же, и всех остальных сфер жизни. Но в нашем деле оно архиактуально, если, конечно, вы хотите получить признание. А кто ж этого не хочет?

Итак, вставайте на место того, для кого вы пишете, и тогда поймете о чем я…

К примеру, если вы уже стали студентом, то вас больше не интересует тема ЕГЭ, вступительных экзаменов, справедливости распределения. К последнему курсу студента обычно не интересуют никакие студенческие темы. Ацидофилы уже плавают в ацидофильном молоке – расскажете им, как плавается в желудочном соке?

Интернет-маркетологу, добившемуся первых результатов самостоятельно, не интересны откровения «как я получаю от 2 до 9 заявок в день из “Яндексдиректа”». Он это уже умеет и так. Ему хочется про мотоциклы. Он как раз собирается себе первый купить – ведь он еще не байкер.

И так далее.

С таким подходом вы научитесь делать информацию нужной потенциальному кругу читателей ваших творений. Освоите несколько трюков, которые сделают скучное интересным, а обыденное – уникальным. Найдете своего читателя и начнете получать удовольствие от дистанционного, а иногда и реального – на встречах – общения с ним.

3.2. Идеи и рекомендации преодоления наступившего кризиса

3.2.1. Писать по нескольку страниц в день

Еще один хороший и проверенный вариант состоит в эффективной организации личного времени, постановке личной задачи: вне зависимости от каких-либо причин и внешних факторов воздействия, ежели эти факторы не связаны напрямую с состоянием здоровья, ежедневно писать минимум по одной странице в день.

Ради справедливости должен заметить, что я сам как автор не всегда следую этому правилу; несмотря на сотню изданных на гонорарной основе книг, понимаю, что мог бы сделать больше. Но… я слишком ленив.

С другой стороны, есть достойные люди, которые почти не имеют в этой области недостатков.

Это интересно!

Подсчитано, что в период с 1853 по 1920 год Вильгельм Вундт (Wundt Wilhelm Maximilian – немецкий физиолог и психолог, основатель экспериментальной психологии и когнитивной психологии) написал более 54 тысяч страниц, то есть он писал по 2,2 страницы ежедневно. Так сбылась его детская мечта стать знаменитым писателем. В вундтовской школе формировалось первое поколение профессиональных психологов, у него учились Э. Титченер, О. Кюльпе, Э. Мейман, Г. Мюнстерберг, В.М. Бехтерев, Н.Н. Ланге, Э. Крепелин, Д. Кетелл, Ст. Холл и другие, всего более 160 крупных ученых.

3.2.2. Интересоваться другими людьми

Для каждого творческого человека и для литератора в частности очень важно внимание других к его творчеству. «Артисту нужны зрители» – это откровение, ставшее постулатом в писательской среде, очень актуально и по сей день. Поэтому писатель (художник, артист, вообще творческий человек) немыслим без «зрителей», которые потенциально могут стать почитателями его таланта. Ведь крайне редко встречается тот тип писателя, настолько увлеченного своей гордыней, что творит в одиночестве, подобно отшельнику графу Алексею Буланову, добровольно переместившему свое бренное тело в землянку и некоторое время кормившему клопов в деревянном ящике, имевшем форму гроба (о таком писателе рассказывали И. Ильф, Е. Петров в «Двенадцати стульях»). В большинстве своем писатели и граждане, которым нравится так о себе думать, ориентированы на читателей. Без них писатель «не тот».