Николай Непомнящий - «Тарелки» над Кремлём

Лётчик-космонавт, Владимир Васильевич Ковалёнок, генерал-полковник авиации, дважды Герой Советского Союза. Летал на космических кораблях «Союз-25» (октябрь 1977 года), «Союз-29, -30, -31» и орбитальной станции «Салют-6» (июнь-ноябрь 1978 года), «Союз Т-4» и орбитальной станции «Салют-6» (март-май 1981 года).

Случай, о котором Владимир Ковалёнок решил рассказать после многолетнего молчания, произошёл 5 мая 1981 года около 18.00. В это время космическая станция «Салют-6» пролетала над Южной Африкой в сторону Индийского океана. Закончив выполнять предписанные регламентом гимнастические упражнения, Ковалёнок взглянул в иллюминатор и увидел поблизости от станции непонятный объект.

В космосе почти невозможно определить размеры и расстояния на глаз. Наблюдателю может показаться, что он видит совсем рядом небольшой предмет, а на самом деле это будет нечто громадное, но находящееся на большом удалении, — и наоборот. Но как бы там ни было, в обозримом пространстве появилось нечто необычное. Диковинный объект имел эллиптическую форму, летел на одной высоте со станцией, тем же курсом, не приближаясь и не удаляясь. При этом он, похоже, вращался в направлении движения, будто катился вперёд по проложенной в космосе невидимой дорожке.

И вдруг космонавта ослепила яркая жёлтая вспышка, похожая на беззвучный взрыв. Объект превратился в сверкающий золотистый шар. Зрелище было очень красивым. Но оказалось, что это только начало. Спустя одну-две секунды где-то вне поля видимости произошёл, наверное, ещё один подобный взрыв, потому что космонавт увидел второй, точно такой же ярко-золотистый шар. А затем в небе появилось облачко дыма, которое вскоре также приобрело сферическую форму.

Станция летела на восток и вскоре приблизилась к терминатору — зоне сумерек, отделяющей «день» от «ночи». Когда она вошла в тень от Земли, наступила ночь, и все три шара пропали из виду. Никто из других членов экипажа их больше не видел.

Сохранилась запись в бортжурнале Александра Иванченкова, совершившего полёт вместе с Владимиром Ковалёнком в период с 15 июня по 2 ноября 1978 года: «На ночном горизонте планеты бушевало багровое пламя. Огромные столбы сияния рвались в поднебесье и таяли в нём, переливаясь всеми цветами радуги. Один из мощных “столбов” серебристо-жёлтого цвета прошёл, по ощущению, в нескольких метрах от станции “Салют- 6” и ушёл как бы в бесконечность».

Ковалёнок и Иванченков впервые видели сияние… малинового цвета! «Как зарево полыхало», — говорил в сеансе связи Иванченков. С Земли отвечали: «У нас на магнитных лентах такая же “цветомузыка” от этого сияния!» Не мог скрыть своего восхищения увиденным и космонавт Георгий Михайлович Гречко: «Словно лучи тысяч прожекторов били вверх. Цвет “прожекторов” у Земли был зелёным, а к нам доходят струи красного цвета. И мы пересекали их минут десять…»

Космонавт Муса Хираманович Манаров, Герой Советского Союза. Летал на космических кораблях «Союз ТМ-4, -6, -11» и орбитальном комплексе «Мир» (декабрь 1987 — декабрь 1988 года, декабрь 1990 — май 1991 года).

В начале 1991 года на орбитальном комплексе «Мир» в очередной раз принимали космический корабль, прибывший с Земли. Манаров сидел у большого иллюминатора и внимательно следил, как корабль медленно сближается со станцией. Когда он подошёл достаточно близко, космонавт стал снимать процесс причаливания на видеокамеру. И вдруг он заметил под кораблём какой-то предмет, который вначале принял за его антенну, потом, приглядевшись, понял, что это вовсе не так. «Значит, какая-то другая деталь конструкции», — подумал Манаров. Но в следующий момент эта «деталь» начала перемещаться относительно корабля, удаляясь от него. Муса схватил микрофон речевой связи с кораблём и крикнул: «Эй, ребята, вы что-то потеряли!». Там конечно же переполошились.

Однако достаточно солидная практика стыковок кораблей в космосе показывает, что во время той стадии причаливания, которая происходила в данный момент, «отламываться» от корабля было просто нечему. Если какая-либо деталь от него отсоединяется, то это бывает во время старта, при маневрировании, разворотах, то есть в тех случаях, когда на корабль воздействуют значительные перегрузки. А сейчас оба космических аппарата медленно и плавно сближались друг с другом.

В следующий момент загадочное «нечто» стало как бы проваливаться под корабль, падать вниз. Когда корабль перестал его заслонять, экипаж станции сосредоточил на странном объекте всё своё внимание. Космонавтам показалось, что он вращается. Определить его размеры и удаление от станции было трудно. Наблюдатели лишь предполагали, что объект находится достаточно далеко от станции, поэтому для его съёмки настроили объектив видеокамеры на бесконечность.

Если бы этим объектом был какой-нибудь оказавшийся поблизости мелкий предмет — болт или что-то в этом роде, то при съёмке он оказался бы не в фокусе. Впоследствии предположение подтвердилось: по-видимому, в момент съёмки до объекта было не меньше ста метров. Именно такое расстояние отделяло тогда «Мир» от корабля, а объект, похоже, находился позади него.

Что это было на самом деле, сказать с уверенностью нельзя. Можно лишь утверждать, что объект не был ни элементом «космического мусора», ни частью какой-нибудь ракеты или спутника, потому что в этом случае о его существовании было бы заранее известно. Специальные службы наблюдения как в России, так и в США, ведут учёт и отслеживают местонахождение всех достаточно крупных объектов в космосе. В любой момент времени экипажи космических кораблей и орбитальных станций знают, где находятся и в каком направлении перемещаются такие объекты. И если бы один из них приближался к «Миру», космонавтов заранее предупредили бы об этом. Более того, им сообщили, что в это время в районе станции ничего подобного не было.

Первым его отметил американский астронавт Гордон Купер, рассказавший, что, пролетая над Тибетом, он невооружённым глазом видел дома и другие постройки, хотя, казалось бы, с расстояния 300 километров такие объекты совершенно неразличимы! Но вот и свидетельство лётчика-космонавта Виталия Ивановича Севастьянова: «Наконец я сегодня увидел Сочи. Видел отчётливо порт и наш маленький двухэтажный домик, в котором я вырос». Этот эффект подтвердил и Юрий Глазков: «Летим над Бразилией, вдруг вижу узенькую ленточку шоссе! И по нему мчится автобус, вроде даже голубого цвета!»

Георгий Михайлович Гречко увидел и сфотографировал над облаками… «льдину», плывущую в воздухе! «Иногда взгляд из космоса обнаруживает удивительное, — рассказывает Георгий Михайлович. — К примеру, летим над Монголией и вдруг видим изображение человека! Размер его — сто или даже двести метров! Отчётливо просматриваются голова, шинель, ноги. Мы с Юрием Романенко, с которым тогда летали, назвали его “снежным человеком”, поскольку именно снег создал этого гиганта!»

Шумную сенсацию в прессе вызвали сообщения о наблюдениях американским экипажем космической станции «Скайлэб» пониженного уровня моря в районе знаменитого Бермудского треугольника. Этот факт подтверждает запись в бортжурнале Владимира Ковалёнка: «Нет и не может быть сомнения в разных уровнях воды в океане. Явление редкое, но явное». Космонавту удалось увидеть «купола» — кольцевые поднятия воды диаметром 200–300 километров, а также высокий водяной вал у Австралии протяжённостью до ста километров! Аналогичную картину описал космонавт Валерий Рюмин: «В Индийском океане мы с Владимиром Ляховым (они совершали полёт на орбитальной станции «Салют-6») видели вспучивание воды — будто два огромных вала сошлись в борьбе!» Более того, космонавты разглядели внизу… участок подводного горного хребта! В этом районе действительно простиралась горная цепь, но на глубине сотен метров!

Подводные хребты видели также (вопреки законам оптики) космонавты П.Климук и В.Севастьянов — в Атлантике и В.Ковалёнок и А.Иванченков — в Тихом океане.

Очень поэтично об этих явлениях рассказал космонавт Вячеслав Николаевич Волков (погиб при возвращении с орбиты 30 июня 1971 года вместе с космонавтами Г.Добровольским и В.Пацаевым): «Внизу летела земная ночь. И вдруг из этой ночи донёсся… лай собаки! Мне почудилось, что это голос нашей Лайки (погибшей на орбите). А потом стал отчётливо слышен плач ребёнка! И какие-то голоса. Объяснить всё это невозможно. Почувствовать — да!»

По воспоминаниям руководителя ансамбля электромузыкальных инструментов Вячеслава Мещерина, Юрий Гагарин, прослушав концерт ансамбля, сказал, что когда находился на орбите, то у него в ушах звучала очень похожая музыка… Позже это впечатление подтвердил и лётчик-космонавт Алексей Леонов.