Мэри Элис Монро - Место, где зимуют бабочки

– Вот для нас это время настало. Мы с тобой должны прыгнуть сейчас.

Ее изможденное лицо просветлело, она протянула руки, слегка поманив Луз пальцем, чтобы внучка положила свои руки сверху. Бабушка всегда так делала, когда Луз была маленькой. Но и сегодня она безропотно повиновалась.

– Я вижу растерянность в твоих глазах. Не бойся. Эта поездка даст ответы на многие твои вопросы, вот увидишь. И в Сан-Антонио мы поедем на нашей замечательной машине. Я для того ее и купила. Там мы повидаемся с нашими родственниками и отправимся дальше, в Мексику. Наведаемся в Ангангео. В этом городе живет Маноло и много моей родни. Наконец-то мы снова встретимся. Вот будет радость! А потом мы обязательно побываем в горах, полюбуемся бабочками. Мы сделаем это вместе с тобой, ты и я, как всегда мечтали. И я покажу тебе Священный Круг, как когда-то мне показывала его моя мама. Как я сама стояла когда-то там, на краю обрыва, вместе с твоей матерью. Этот обряд посвящения молоденьких девушек в женщины у нас совершается из поколения в поколение. И ты станешь танцевать вместе с бабочками. И почувствуешь себя настоящей богиней.

Луз недовольно выдохнула себе под нос. Эту историю она уже слышала. Сотни раз! Другим детям в детстве читали сказки братьев Гримм или Андерсена, красивые истории о Спящей красавице или Золушке, а ей бабушка пересказывала на ночь легенды о богах и богинях древних ацтеков. А еще постоянно рассказывала о бабочках, обитающих в горах Мексики. Но все эти рассказы и легенды, они же все остались там, в ее далеком детстве, мысленно раздражалась Луз.

– Едва ли богини примут меня в свой круг, – кисло улыбнулась она, выслушав бабушкин план действий. – Разве истинная богиня станет корпеть на фабрике за гроши?

– Еще как будет, – встрепенулась Эсперанса и сжала ее руку. – Ведь богини, они везде, куда ни глянь. Нужно только уметь их увидеть.

– Хорошо, предположим, я согласна рискнуть и поехать с тобой. Но где гарантия, что наше… – Она хотела сказать «убоище», но быстро нашлась: – Авто не развалится по дороге?

– Да у этой крошки не просто мотор, но самое настоящее сердце, – мятежно возразила бабушка. – Я в нее верю. Поверь и ты. Я столько лет мечтала о поездке на родину. Хотя, если начистоту, машина нам потребуется только для того, чтобы до Техаса добраться. А там… – Эсперанса не стала договаривать мысль. – Будем надеяться на лучшее.

Просияв при мысли о предстоящей поездке, Эсперанса легко подхватилась со стула.

– Я уже успела изучить весь наш маршрут по картам. Подожди минутку.

Через пару минут Эсперанса вернулась на кухню с ворохом схем и карт и вывалила их на стол. Одну карту она развернула и ткнула пальцем в точку, обведенную красным:

– Вот он, наш Милуоки. Видишь? Сегодня я разговаривала по телефону с Хорхе Делградо. У него небольшой ресторанчик на Гринфилд. Так вот, Хорхе проделал весь этот путь несколько месяцев тому назад. Он сказал, что если все пойдет гладко, то мы сумеем добраться до Сан-Антонио за три, максимум за четыре дня…

– Если ты завтра же вернешь машину продавцу, – быстро вклинилась Луз, – и получишь назад свои деньги, то сможешь купить билет на самолет. И тогда ты доберешься до Сан-Антонио за один день. И сможешь погостить у тети Марии столько, сколько захочешь. Не проще ли это во всех отношениях?

– Да, но этот план не предусматривает твоего участия, – с величавым достоинством ответствовала Эсперанса. – Сегодня я позвонила и в аэропорт. Лететь туда очень дорого. К тому же, – Эсперанса подняла вверх указательный палец, – к тому же когда мы попадем в Мексику, то все равно нам потребуется машина, чтобы добраться в горы, туда, где живет твой дядя Маноло. Взгляни сама. – Эсперанса снова показала на карту. – Вот аэропорт Морелиа, а это, – палец ее скользнул выше, туда, где простирались горные районы, – здесь я родилась и выросла. Видишь? Так что в любом случае без машины никак.

Последняя фраза венчала тираду с безупречной архитектурной выверенностью.

Луз почувствовала, как у нее задрожали губы.

– Ты сегодня, бабушка, явно перетрудилась.

– И это естественно. Все обдумывала и планировала, планировала и обдумывала. Мы должны приехать в Ангангео к первому ноября, когда отмечается День поминовения усопших. Это очень важно. В этот день бабочки-данаиды пролетают через наше село, устремляясь выше, в горы.

А все-таки здорово было бы прокатиться вместе с бабушкой, невольно поймала себя на мысли Луз. Ведь так хочется чего-то необычного, каких-то захватывающих приключений. Да и посмотреть на мир. Но в ту же минуту перед ее мысленным взором предстала кипа неоплаченных счетов. Плюс неизбежные расходы, связанные с обслуживанием «Фольксвагена»… Она уныло промолчала.

Вскоре они свернули со стола карты и приступили к неспешной трапезе: Эсперанса приготовила на ужин тамалес по собственному рецепту – пальчики оближешь – кукурузные лепешки с начинкой из цыплят в зеленом соусе. Луз ела и терпеливо слушала. Бабушка продолжала оживленно обсуждать предстоящее путешествие и все подробности их маршрута, почти полностью повторяющего тот путь, который проделывают бабочки, мигрируя на юг.

Но вот ужин закончен, и они принялись мыть посуду, и снова перед Луз со всей очевидностью предстала картина их грандиозного материального краха. Хорошо мечтается вдвоем, но нельзя, чтобы бабушка всерьез поверила в то, что через несколько дней они и правда упакуют вещички и загрузят ими ржавую драндулетку… Она насухо вытерла последнее блюдо – массивную керамическую тарелку зеленого цвета – и поставила его в буфет. А бабушка в это время смывала мыльную пену в раковине.

– Бабушка, – медленно и вкрадчиво начала Луз, аккуратно сворачивая кухонное полотенце. Она слегка присела на краешек кухонного шкафчика. – Я понимаю, как важна для тебя эта поездка, но…

Эсперанса перестала возиться с раковиной и словно нехотя повернулась лицом к внучке. Ее прекрасные черные глаза смотрели на Луз устало, и улыбка снова сбежала с ее лица.

– …давай вначале подумаем, когда удобнее всего нам тронуться в путь, – мгновенно поменяла интонацию Луз на откровенно льстивую. – У меня ведь работа. Я не могу просто так сорваться с места прямо завтра. И не забудь, у нас еще имеются кое-какие неоплаченные счета. Мы должны вначале расплатиться по кредиту. Я не хочу снова влезать в долги и брать новую ссуду в банке. Постараюсь подыскать себе вторую работу на выходные. – Она попыталась изобразить самую беззаботную улыбку, какую только смогла из себя вымучить. – Все у нас получится, вот увидишь! И мы обязательно поедем с тобой в Мексику, но на этой неделе у нас ничего не выйдет. Мы не в состоянии этого сделать по причинам финансовым. Разве что нам с тобой подвернется крупный выигрыш в лотерею.

И Луз рассмеялась собственной шутке, хотя она получилась неприкрыто фальшивой. Лицо Эсперансы сморщилось, на нем застыло страдальческое выражение разочарования и обиды.

На улице просигналила машина. Луз бросила взгляд на часы.

– Это Салли приехал за мной. На улице льет как из ведра. Ну, я побежала!

– Салли приехал, – улыбнулась бабушка. – Крикни ему, пусть зайдет. Я ему приготовлю поесть. – Она схватила с полки тарелку. – А еще я хочу показать ему нашу машину. Вот увидишь, он одобрит мою покупку, – энергично тряхнула головой Эсперанса.

– Бабушка, дорогая, у него ни секунды времени. Сегодня он будет допоздна работать в своей мастерской. Но вот угощение от тебя я ему отнесу. С удовольствием!

– Ох уж эта работа. – Эсперанса подавила тяжелый вздох. – Всегда и везде одна работа.

Луз схватила жакетку и, пока надевала ее, наблюдала за тем, как бабушка щедрой рукой накладывает на тарелку горы тамалес, риса, фасоли… Ее бабушка, как и все мексиканцы, воспринимала время как нечто такое, что извечно движется по кругу. А следовательно, нет нужды куда-то спешить и тревожиться, что опоздаешь. Не успел сегодня – доделаешь завтра. К сожалению, Салли трудился в мастерской, хозяин которой – немец. А для немцев время – это стрела, которую выпустили из пункта А и она должна кратчайшим путем и с минимальными потерями попасть в пункт Б. Одним словом, время не ждет, а клиенты всегда торопятся получить обратно свои отремонтированные машины.

– Я побежала, бабушка!

Эсперанса завернула тарелку в фольгу и вручила ее Луз:

– Вот, отдай это Салли. Пусть поест как следует. Негоже мужчине работать на пустой желудок.

– Ты его совсем разбалуешь.

– Он хороший парень. Почему бы вам не поже…

Снова раздался сигнал.

– Все, ухожу, – воскликнула Луз, явно довольная тем, что сумела уклониться от дальнейшего обсуждения еще одной навязчивой бабушкиной идеи. Она схватила сумочку и вихрем метнулась к порогу, но у самых дверей вдруг остановилась, чтобы бросить прощальный взгляд на бабушку.

Эсперанса стояла у раковины, и весь ее статный облик свидетельствовал о врожденном достоинстве независимо от того, чем она занималась и где. За ее спиной на кухонном столе громоздились горы перемытых кастрюль и сковород. Взор ее был обращен вниз, и она сосредоточенно вытирала фартуком покрасневшие от воды руки. Ее длинная коса съехала с затылка и упала на плечи. Когда она подняла глаза на внучку, у Луз перехватило дыхание: бабушка на глазах постарела. Глубокие морщины залегли по всему лицу. Но вот их глаза встретились, и бабушка ей улыбнулась. Правда, улыбка получилась какая-то очень грустная. Так улыбаются побежденные и окончательно сломленные люди.