Джеймс Боуэн - Подарок от кота Боба. Как уличный кот помог человеку полюбить Рождество
Пока что новый день не предвещал мне ничего хорошего…
Глава III. Бип-бип-бип
В понедельник утром меня разбудил звук, которого я так боялся. Выходные остались позади, пять фунтов «на крайний случай» закончились, и электричество отключилось.
Я знал, что противный писк окончательно смолкнет лишь через двадцать минут, а до этого будет «радовать» меня каждую минуту. В каждом цикле было двадцать «бипов», и каждый, казалось, проникал мне прямо в мозг, вызывая пульсирующую головную боль. Я бесился, но ничего не мог поделать. Чтобы утихомирить счетчик, нужно было пополнить счет. Я вылез из кровати и порылся в карманах. Набралось всего три с половиной фунта мелочью, этого не хватило бы на то, чтобы покрыть и половину долга. Значит, мы остались без тепла и света.
«Бип-бип-бип!» – встрепенулся затихший было счетчик.
За окном было очередное хмурое утро, дом стоял погруженный в декабрьские сумерки. На кухне царила тишина; единственным источником света был мигающий будильник на батарейках. Я открыл холодильник. Пока там было достаточно прохладно, но я знал, что это ненадолго.
На что я надеялся? Понятно, что без денег ничего работать не будет. И все равно в первую минуту я совершенно растерялся. Как скоро еда начнет портиться? Сколько денег потребуется, чтобы вновь заработали электрические приборы? Смогу ли я обеспечить нас с Бобом газом и светом на рождественские праздники? И что мы будем делать, если у меня ничего не получится? Неужели придется встречать Рождество в ночлежке? Даже мысль об этом меня ужасала.
Бип-бип-бип…
Еще года два назад у меня бы опустились руки, и спасение, как всегда, я бы искал в наркотиках. А сегодня достал из холодильника молоко, приготовил себе хлопья на завтрак и постарался собраться с мыслями. Все-таки кризисное положение неплохо прочищает голову. Еще вчера я мог отсидеться дома, испугавшись снегопада, но в сложившейся ситуации такой вариант был не для меня. Если я не выйду на улицу, электричества не будет. И через несколько часов начнут портиться продукты, купленные к Рождеству. Этого я допустить не мог.
Запас еды для Боба у меня был, поэтому я наложил коту в миску тунца и налил воды. Потом, двигаясь как на автопилоте, принялся собирать необходимое для выхода в город: накидку продавца «Big Issue», гитару, журналы на продажу. Потом кинул в рюкзак немного еды для рыжего и сделанный на скорую руку сэндвич для себя.
Я посмотрел в окно. Снегопад закончился, что не могло не радовать. Крыши были покрыты толстым слоем белоснежного, похожего на глазурь снега, но дороги вроде расчистили, во всяком случае, машины проезжали без труда, а это означало, что автобусы тоже ходят.
Бип-бип-бип…
Когда я вышел из квартиры в подъезд, наступила благословенная тишина – противный писк остался за закрытой дверью. На смену раздражению пришли другие чувства – смесь решимости, неуверенности и медленно нарастающей паники.
По пути к автобусной остановке я прикинул в уме, сколько денег мне необходимо, и составил примерный план действий. Итак, как минимум я должен был обеспечить себе электроэнергию хотя бы на один день. Заглянув в магазин на углу, я проверил баланс на карте. Помимо пяти фунтов «на крайний случай» мне нужно было внести еще шесть с половиной. То есть для спасения рождественских припасов я должен был заработать одиннадцать с половиной фунтов.
Потом я проверил баланс на газовой карточке и выяснил, что с газом все обстоит еще печальней – я задолжал пятнадцать фунтов. Значит, если я хочу дожить до Рождества в тепле и с горячей водой, мне нужно кинуть на карточку фунтов двадцать пять – тридцать, и это по самым скромным подсчетам.
В четверг, двадцать третьего декабря, начнутся рождественские каникулы, поэтому с шести вечера двадцать третьего и до девяти утра двадцать седьмого я могу не бояться, что меня отключат от электро– и газоснабжения. Проблема в том, что шансы заработать что-нибудь между Рождеством и Новым годом весьма призрачны. Лондон в это время словно вымирает. Кроме того, не нужно забывать о погодных сюрпризах. Синоптики утверждали, что у зимы в запасе еще немало метелей, поэтому я бы не стал рисковать и надеяться на неплохие заработки после Рождества.
Таким образом, я должен был заработать достаточно денег, чтобы продержаться две недели до Нового года. Конечно, счета за газ и электроэнергию – не единственное, на что я планировал потратить деньги. Оставались еще плата за квартиру, проезд и расходы на подарки к Рождеству. Когда мы с Бобом сели в автобус, идущий в центр, я принялся подсчитывать грядущие расходы на клочке бумаги. Закончив выводить цифры, я понял, что мне потребуется не менее ста пятидесяти фунтов. И заработать их нужно за два-три дня. Задача казалась невыполнимой, но выхода у меня не было.
Первым делом я решил отправиться на станцию метро «Эйнджел», где я обычно торговал журналами «Big Issue». Мало кто представляет, как работает эта система. Компания «Big Issue» не раздает журналы бездомным, чтобы те могли выручить за них пару фунтов. Издание продвигает идею, что нужно дать человеку удочку, а не рыбу; люди, оказавшиеся в трудной ситуации, покупают журналы у координаторов и продают их с наценкой, тем самым зарабатывая себе на жизнь.
Для продавцов номер стоил один фунт, покупателям он доставался за два. Итого выручка составляла один фунт с каждого проданного журнала. Значит, за следующие два-три дня мне придется продать сто с лишним экземпляров. А такого не случалось даже в самые благоприятные времена…
С тех пор как мы с Бобом обосновались на станции «Эйнджел», у нас появилось немало верных покупателей и просто хороших знакомых. Когда координатор назначил меня на этот участок, он сообщил мне, что место у метро далеко не самое лучшее. Но благодаря Бобу оно превратилось в золотую жилу. Прохожие постоянно останавливались, чтобы выразить свое восхищением потрясающим рыжим котом, и многие покупали журналы. Но даже в самый лучший день мне не удавалось продать больше тридцати экземпляров. Обычно уходило пятнадцать – двадцать журналов. Так что если я всерьез настроился спасти Рождество, то одними журналами ограничиться не получится. Придется расчехлить гитару и отправиться на Ковент-Гарден, где у нас с Бобом тоже было достаточно благодарных слушателей. Значит, об отдыхе на следующие три дня можно забыть. Меня это не пугало, я не был пессимистом, просто представлял, насколько тяжело заработать на улице в это время года. Под Рождество все торопятся урвать свой кусок, будь то музыканты, продавцы «Big Issue» или живые статуи. А экономический спад, случившийся в стране, только усиливал ощущение, что каждый за себя. В Лондоне, как в джунглях, выживает сильнейший. Значит, в следующие два-три дня мне придется им стать. Иначе я останусь в этом году без Рождества.
Когда мы приехали на станцию «Эйнджел», народу там была тьма-тьмущая. И не сказать, чтобы меня это сильно обрадовало. В вестибюль метро набились работники благотворительных организаций, или чаггеры[4] (так их прозвали за манеру преследовать людей и фактически вытрясать из них деньги).
Конечно, многие из них работали на официальные организации, вроде Гринпис, Общества защиты детей или Общества борьбы с раком. С ними у меня проблем не возникало – они имели такое же право заниматься своей деятельностью на улице, как и я.
Но попадались среди них непорядочные чаггеры, которые выбирали в толпе жертву и преследовали ее со своим ведерком для сбора средств до тех пор, пока человек не отдавал несколько фунтов просто для того, чтобы от них отвязаться. Полиция часто устраивала проверки около станций метро. Однажды обнаружилось, что на ведерках нет замков (по правилам они должны быть обязательно, чтобы собранные деньги пошли по назначению, а не в карман чаггеру), а как-то раз выяснилось, что разрешения на сбор средств эти проходимцы изготовили в фотошопе. Никаких лицензий им местная администрация или лондонский метрополитен не выдавали, а это значит, что деньги вымогатели забирали себе.
Не стоит и говорить, что этим псевдочаггерам не было дела до честных уличных тружеников, и плевать они хотели на их негласные правила.
Я быстро понял, что сегодня на станции «Эйнджел» собрались одни проходимцы. Во-первых, я никогда не слышал о Фонде помощи странам третьего мира. Во-вторых, беджи у них на груди были блеклыми и потрепанными и выглядели очень подозрительно. Мне оставалось лишь надеяться, что подоспеют полицейские и наведут порядок, потому что сам я с этими чаггерами ничего поделать не мог.
К тому же они ловили людей в вестибюле, и, судя по всему, у них было разрешение на работу в метро. Мое законное место было рядом с выходом со станции. Мне было запрещено соваться с журналами внутрь. Таким образом, чаггеры первыми добирались до моих потенциальных клиентов, и те пулей вылетали из метро, не горя желанием снова расставаться с деньгами.