Брайан Макгрори - Приятель
Цыпа.
– А бывают няньки, которые ухаживают за курами? – задал я вопрос. Потом я выясню, что да, существуют такие, и стоят их услуги очень дорого. Однако пока пришлось удовлетвориться аргументацией Пэм:
– Мне не хочется оставлять ее. Она только-только начала привыкать к своей корзине, да и вообще. Ты же можешь приехать ко мне. Возьмем пиццу и будем смотреть по телевизору бейсбол.
Что ж, так я и поступил – мы поступили. А утром в субботу я проснулся на заре от того, что из гостиной Пэм доносилось какое-то исключительно злобное кудахтанье.
– Боже, что там творится? – спросил я, еще не очнувшись толком ото сна.
– Это Цыпа, – ответила Пэм, счастливо улыбаясь, хотя порядочные люди в такое время еще крепко спят. Потом не удержалась и добавила: – Ты посмотри, какая она жизнерадостная! Ей здесь так нравится!
Немного позже, когда я с собаками вернулся с прогулки, Пэм сидела за столом на кухне и читала газету, а Цыпа крепко спала, уютно устроившись у нее на коленях. Я накормил собак (потихоньку, как попросила Пэм, чтобы не будить птичку) и присел к столу рядом с ней. Наконец-то я собрал все свое мужество и задал вопрос, который неотступно мучил меня уже несколько недель:
– И что ты собираешься дальше делать с этой Цыпой?
Я был в полной уверенности (по крайней мере, твердо надеялся), что она должна что-нибудь предпринять. Ну, никто ведь не держит кур в качестве комнатных животных – во всяком случае, так я тогда считал. Это уже позднее я начитался литературы по данному вопросу и выяснил, что на самом деле довольно многие держат кур именно в таком качестве. Но тогда я еще мог поспорить, настаивая на том, что держать курицу в доме несправедливо прежде всего по отношению к самой курице. Как она может жить полнокровной куриной жизнью, если сидит в клетке в гостиной и ждет очередной серии мультика, который каждый вечер смотрит с двумя девочками?
Да я и не предполагал, что придется доказывать это женщине, у которой полно хлопот по дому и по горло дел в собственной ветклинике. Мало того, эта женщина собирается вот-вот переехать в новый дом вместе с немного неуживчивым, но в общем-то вполне симпатичным парнем. А курица в эту картину просто не вписывается. О чем тут спорить?
С другой стороны, я знал Пэм, знал ее детишек со всей их неисчерпаемой любовью к животным, не ограничивающейся какими-то отдельными видами. Они любили кроликов – и держали двоих, что сам я понимал с трудом; любили лошадей, чего уж я совсем не понимал. А еще они любили кошек и морских свинок, хомяков и крыс. Изначально любили все, что было способно ходить или ползать. И эту курицу они любили, что внушало мне нешуточный страх.
Отвечая на мой вопрос, Пэм не смотрела мне в глаза, а это всегда было дурным признаком. Не отрываясь от газеты, она сказала:
– Хочу найти семью, которая возьмет ее к себе. Отдам на ферму где-нибудь поблизости, хорошо бы совсем рядом, чтобы девочки могли ходить к ней в гости.
Такое здравое суждение пролилось на меня летним дождем. Значит, она обо всем уже подумала, даже все рассчитала и не спорила с тем, что курам лучше жить среди себе подобных. Надо было мне на этом и остановиться, но сгоряча я добавил:
– Действительно, надо же дать ей жить так, как положено курам.
– А она и живет, как положено курице, – парировала Пэм. Я понял, что брякнул лишнее. – Я как раз просвещаюсь на этот счет, – ага, вот это совсем дурной признак, – и вижу, что куры могут жить очень по-разному. Во многих случаях – куда лучше, чем в тесном курятнике, где вынуждены нести яйца для какого-нибудь фермера, который торгует молоком, а кур совсем не ценит. Мне просто нужно подыскать ей самое подходящее место.
– А что твой бывший? – вставил я. – Это же была его идея. Он и опыт проводил, и цыпленок, строго говоря, его. Что он предлагает?
– Он приглашал «Малышей со скотного двора» – это тот самый передвижной зоопарк с домашними животными, который заказывают на дни рождения всем здешним ребятам. Они готовы были забрать Цыпу, но потом я позвонила владелице и спросила, что станет с малышкой, когда та достаточно подрастет. Она ответила, что на этот счет никто не может ничего гарантировать.
Указательным пальцем Пэм погладила Цыпу по голове, и та проснулась, радостно заворковала, переговариваясь со своей «мамочкой».
– Не могу допустить, – продолжила Пэм, – чтобы какие-то циркачи загубили Цыпу только из-за того, что она перестала быть цыпленком. Разве это справедливо?
Ежедневно умирают сотни тысяч цыплят – крупных и мелких, совсем юных и постарше, – ради того, чтобы попасть к нам на стол. Быть может, это и несправедливо, но так устроена жизнь. Однако Пэм вряд ли была способна разделить со мной подобное мнение, а потому я предпочел прикусить язык. Хотя я бросил еще фразу вроде «я уверен, ты найдешь как раз то, что нужно», после чего пошел наверх, чтобы принять душ.
* * *В конечном итоге выяснилось, что найти «как раз то, что нужно» вовсе не так легко – правда, в глубине души я подозреваю (и не надо обвинять меня в цинизме), что Пэм искала не слишком старательно. Она сажала Цыпу в ящик и ездила на окрестные фермы. Потом возвращалась все с тем же ящиком и Цыпой, не слишком огорчаясь по поводу того, что фермеры не желают брать чужака: другие птицы могли от нее чем-нибудь заразиться. Но Пэм видела страх, отражавшийся в моих глазах, и не прекращала поиски.
Она звонила по телефону – я слышал эти разговоры. Посылала по электронной почте письма отдельным фермерам и целым объединениям – я видел эти письма. Обратилась даже к старым сокурсникам по ветеринарному факультету и к автору книги, посвященной разведению кур в домашних условиях. Везде она сталкивалась с отказами, но это ее особо не огорчало.
Тем временем Цыпа подрастала, и довольно быстро. Желтенькие перышки постепенно белели. В некогда просторной корзинке для щенка ей стало уже тесно. Правда, девочкам это никак не мешало: они по-прежнему нянчили Цыпу на руках, сажали ее на колени, когда смотрели телевизор, играли с ней в кухне на полу и не переставали ею восхищаться. Я, если уж говорить начистоту, все ждал, когда Цыпа им наскучит, потеряет свою привлекательность и станет часами грустить в полном одиночестве – вот тогда я смог бы пожалеть ее, признав, что жизнь обошлась с нею несправедливо. Ждал, но не дождался.
Однажды летом я приехал к Пэм после работы и обнаружил Цыпу и девочек во дворе. Птичка, высоко поднимая ноги, вышагивала по газону и время от времени что-то клевала, а дети восхищались каждым ее движением.
– Брайан! – окликнула меня своим пронзительным голосом Каролина, едва я вышел из машины. – Цыпе здесь страшно нравится. Ты только посмотри на нее. Она просто в восторге.
Абигейл подхватила Цыпу на руки и протянула мне со словами:
– Приласкай ее.
– Не буду я ласкать цыпленка, – возразил я, инстинктивно отшатнувшись.
– Ну давай же, погладь, – настаивал ребенок, поднося птичку ближе.
– Аби, я не буду гладить цыпленка.
Абигейл с довольной и одновременно проказливой мордашкой протянула, нарочно коверкая слова:
– О-о-о-у, такой больсой Блайан боится такой маленькой-маленькой кулоцьки. Как нехолосо, Блайан.
Каролина стала распевать новую дразнилку, Цыпа завопила изо всех сил, а в дверях я, обернувшись, увидел хохочущую Пэм.
Выходило четверо на одного – ну, если не считать собак, Бейкера и Уолтера: те прыгали возле меня, но на самом деле сохраняли нейтралитет. Все, что им было нужно, – чтобы я бросил мячик. Делать нечего – я протянул левую руку и собрался погладить птицу, которая в тот единственный раз, когда я до нее дотрагивался, клюнула меня. Стоило моим пальцам приблизиться к пушистому боку, который с каждым днем становился все белее, как Цыпа издала долгий рокочущий звук, в котором ясно слышалась угроза: «Только тронь – я тебе глаза выклюю».
Я отступил – может, чуть быстрее, чем хотелось бы. Девочки засмеялись. Надо мной, а не вместе со мной. Пэм улыбалась. Они подшутили над Блайаном, и я только сейчас начал понимать, до какой степени.
– Брайан еще больший трусишка, чем Цыпа, – воскликнула Абигейл. Она не успела еще закончить эту мысль, как Каролина негромко закудахтала.
* * *В следующие несколько вечеров я никак не мог выбраться в пригород: то званые обеды, то статьи, то еще что-нибудь, связанное с работой. Вырваться мне удалось только в пятницу, когда дети снова были у своего отца, а в доме Пэм царили тишина и покой. Мы пошли пообедать в один из тамошних ресторанов, мечтая взять что-нибудь невероятно заурядное, лишь бы сыру было побольше. Но обед был не главным: как бы сильно я ни любил детишек, мне всегда очень хотелось подольше побыть наедине с Пэм. Мы с нею разговаривали, шутили, смеялись, выпили немного. Вернувшись в дом, я ничего особенного не заметил.
Наутро же, отправляясь на прогулку с собаками, я увидел, что в гостиной нет привычной корзины. На душе у меня сразу посветлело, а в голове стали роиться веселые мысли. Значит, Пэм все же смирилась с мыслью, что Цыпе нужно жить на ферме. Там ей самое место, и от этого всем будет лучше. Я только никак не мог понять, почему Пэм мне ничего не сказала – ни сразу, когда избавилась от курицы, ни вчера вечером. Мы ведь говорим по телефону не меньше десятка раз на дню. Наверное, решила сделать мне сюрприз.
