Джоанна Кингслей - Лица
Они обрадовались ей, как вернувшейся домой сестре. В тот вечер в доме друзей, озаренном их счастливым браком, впервые за несколько месяцев Жени ощутила покой.
В их доме все уже устоялось, как будто они поженились годы назад. Они любили друг друга, но вместе с тем, Жени не чувствовала себя посторонней, не ощущала, что вмешивается в чужую жизнь. Чарли и Тору больше походили на любящих друзей, чем на романтических влюбленных, и у каждого из них хватало чувства и на нее.
Жени сидела на кухне с Тору, пока тот готовил завтрак и они обменивались рассказами о трудностях интернатуры. Потом, взявшись за руки, кутаясь от холода, они гуляли с Чарли по набережной. Жени заметила, что пальто, которое она подарила подруге, стало ей на размер велико.
Когда она сказала об этом, Чарли улыбнулась:
— Это все Тору. С ним я счастлива. А когда я чувствую себя лучше, то начинаю худеть.
— Лучше? — принялась поддразнивать Жени. — А я считала, у тебя все великолепно.
— Так оно и есть, — смеясь, согласилась Чарли. — Я нарисовала себя на пьедестале. Или встала на пьедестал, — от счастья у нее путались слова. — Но теперь с ним я даже себе нравлюсь. Он заставляет почувствовать себя личностью. Понимаешь, о чем я говорю?
Жени стиснула руку подруги. Она надеялась, что когда-нибудь сможет сказать такое и про себя.
Но попав в Нью-Йорк и завертевшись в круговерти, настолько устала, что не могла думать о себе самой. Днями, неделями, месяцами не хватало времени ни на какие мысли, кроме сиюминутных: где вторая колба с кровью для переливания, кто снял респиратор и какова неотложная помощь, если неудачное вливание привело к спадению стенок вены и вызвало шок?
Не было времени для раздумий и вне стен больницы. Прежде всего нужно было выспаться, а потом заняться упражнениями. Жени не упускала никакой возможности развивать физическую силу: выполняла на счет приседания, сгибала ноги в коленях. Ей очень не хватало плавания, но выкроить время на бассейн она не могла.
Когда на втором году требования немного ослабели, а Корнелл-Эпископалиан стал признанным местом ее работы, Жени взяла дополнительные занятия и ночами просиживала в больнице и клинике, чтобы заработать себе на жизнь. Нью-Йорк оказался дороже Бостона, и у Жени не было никого, с кем она могла бы разделить арендную плату.
Она работала и, когда могла, спала. Мысли, чувства и всю свою жизнь сжала в кулак. В интернатуре она вообще не встречалась с Пелом, но на следующий год видела его дважды: весной 1970 и следующий раз — осенью. Они так и не заговорили о разводе — Жени не нашла в себе мужества затронуть эту тему. Пел, насколько она знала, так ничего и не предпринял, а она не решалась его подталкивать. Никто другой Жени не интересовал, и развод представлял собой чистую формальность, но формальность, требующую времени. Как бы то ни было, они официально расстались, но Жени подозревала, что Пел подготовил бумаги лишь для того, чтобы заставить ее принимать его помощь. Когда к ней стали поступать чеки, она выбрасывала их, не подписывая. Тогда Пел открыл на ее имя счет в банке и стал регулярно вносить на него деньги. Жени делала вид, что его не существует.
В первый свой приезд Пел заехал за ней в госпиталь и они направились в зоопарк в Бронксе. Стояла весна: деревья возвращались к жизни, уже набухли почки, освобожденные от зимних одежд дети обгоняли родителей, и их бьющая через край энергия соответствовала пробуждающейся природе. У многих к запястьям были привязаны воздушные шарики. Иногда шарик вырывался из рук и устремлялся в небо, а из глаз малыша текли слезы.
Пел и Жени проходили мимо животных в открытых вольерах. Останавливались, чтобы купить бутерброды, и шли дальше. Пел капнул горчицей на рубашку, и когда Жени вытирала ему салфеткой, легонько обнял ее за талию.
Они подошли к клетке с жирафами. Высмотрев самого длинношеего, Пел указал на него:
— Это я.
— А я хотела бы быть одной из них, — проговорила Жени у вольера с медведями, вспомнив об их месяцах спячки.
— Нет-нет, — возразил Пел. — Тебе больше пойдет шкура большой кошечки: леопарда или, быть может, пантеры. Элегантные, уверенные, красивые.
Они оба нуждались в этих беззаботных часах друг с другом и не хотели говорить о серьезных вещах, понимая, что серьезный разговор неизбежно приведет к теме развода, а первым никто из них не хотел этого касаться. Жени чувствовала, что Пел по-прежнему лелеет надежду, и была благодарна ему за то, что он не облекает надежду в слова.
Коротко он рассказал, что ушел из Государственного департамента и теперь работает в Международном валютном фонде, часто ездит в командировки. Спросил, нет ли у нее известий об отце. Жени пристально посмотрела на Пела:
— А откуда они у меня могут быть?
— Извини, — проговорил он. — И мне нечего тебе сказать, — тон у него был такой, словно он провинился. Может быть, подумала Жени, поисками отца он рассчитывал привязать ее к себе?
— Но я бы услышал, — добавил Пел, — если бы произошло что-нибудь определенное.
— Ты хочешь сказать, если бы он умер?
— Да. Пусть отсутствие новостей будет хорошей новостью, Жени. И не теряй надежду. Надежда — это то, что заставляет нас двигаться вперед.
— Хорошо, — тихо ответила она и позволила ему тихонько потрепать себя по рукаву.
В ноябре, спустя неделю после того как Жени второй раз встречалась с Пелом, воскресным утром ее застала дома Чарли.
— Я беременна, — объявила та с такой яростной живостью, что Жени отвела трубку на фут от уха. — Наконец после двух лет нам это удалось!
— Замечательно!
— Я назову ее в честь тебя.
— Подожди. А ты уверена, что будет девочка?
— Я даже не уверена, — голос подруги притих, — даже не уверена, что беременна. Слишком еще рано, результаты сомнительны. Или, может быть, назвать ее Ким? — голос Чарли задрожал. — Как ты думаешь, какие шансы у ребенка?
— Великолепные, учитывая, кто его родители.
— И будет нормальным?
— С такой-то матерью, как ты, — непременно сумасшедшим, — Жени обрадовалась, услышав смешок Чарли. Она понимала, как подруга волнуется. Отсталое развитие представляло собой загадку, и никто не мог ответить на вопрос, почему такой родилась сестра Чарли.
В конце года беременность Чарли подтвердили. Рожать она должна была в середине июля.
В марте 1971 года Чарли приехала в Нью-Йорк.
— Мне дали отпуск по беременности, — объявила она.
— Что-то рановато.
— Я сказала, что мне нужна новая одежда, и мне дали день.
Чарли в первый раз приехала навестить Жени. И хотя днем Жени была на работе, вечер оставался свободным. Они забежали поужинать в «Фэрмонт» — маленький австрийский ресторанчик напротив студенческого городка Колумбийского университета на Амстердам авеню.
Чарли потеряла достаточно веса, чтобы ее новая полнота казалась привлекательной. Она как следует промыла волосы, и теперь они подходили к ее горчичного цвета блузке.
— Это была ложь, — призналась она. — Мне вовсе не нужна новая одежда. У меня дома целые коробки, помеченные «Толстая Чарли», наполненные старыми платьями, и я думаю, теперь они прекрасно подойдут.
— Я приеду в Бостон, когда придет время рожать, — пообещала Жени.
— А разве нам потребуется пластический хирург? — за легкостью тона Жени почувствовала беспокойство подруги. — Но все равно, приезжай, — ответила та себе самой. — И довольно об этой картофелине, — хлопнула она себя по животу. — Расскажи мне о себе и о своих тяжелых временах.
— Это одно и то же.
— Одна работа?
— Почти. Не то чтобы я хотела превратиться в затворницу, просто ни на что не хватает сил за стенами госпиталя.
— Мужики должны за тобой увиваться, — предположила Чарли. — Они и раньше за тобой ухаживали, а с каждым годом ты становишься все красивее и красивее.
— Просто у тебя слабеет зрение. Несколько раз я проводила вечера то с одним, то с другим, но всегда удивлялась, отчего не осталась дома и не урвала времени для сна или не почитала книгу.
— А как насчет интимной жизни, Жени? Тебе что, она вовсе не нужна?
— Я не уверена, — Жени постаралась ответить честно. — Может, у меня низкое либидо. А может быть, просто устала.
— Или «напугана»?
Жени задумалась. В последний раз это случилось почти четыре года назад с Микахом. Она отдалась так полно, что потеряла себя. Она вспомнила блестящие черные глаза — глаза змеи. Не претит ли ей снова отдаться так до конца?
— Возможно, — ответила она Чарли. Во время свиданий она больше всего боялась конца вечера — уязвленный взгляд мужчины, когда она не разрешала ему войти и даже поцеловать на прощание. — В этом году я дважды виделась с Пелом.
Чарли подалась вперед:
— И?..
— Он очаровательный человек, — ответила Жени, принимаясь за венский шницель. — Мило было снова с ним встретиться.
