Василий Аксенов - Московская сага. Тюрьма и мир
– Дед! – прогремел вдруг по всему пространству сильный молодой голос. И тут наконец Борис Никитич увидел своих, несущихся к нему внука Борьку и трех девчонок – Нинку, Ёлку и Майку. Капитану Нефедову хотелось разрыдаться от компота чувств, в котором все-таки преобладала обида.
Антракт VII. Пресса
«Тайм»
Иосифа Сталина в конце концов постигла общая участь всех людей.
Генри Хэзлит: «Смерть Иосифа Сталина открывает огромные возможности, сравнимые лишь с теми, что возникли после смерти монгольского хана Огдая в 1241 году».
Наследником Сталина стал жирный и дряблый Георгий Маленков, 51 год, по происхождению уральский казак, рост 5 футов 7 дюймов, вес 250 фунтов. Женат на актрисе, имеет двоих детей.
Следующий за ним – Лаврентий Берия, 53, грузин, как и сам Сталин, шеф тайной полиции и проекта красной атомной бомбы, спокойный, методичный, любит искусство и музыку; может быть и сговорчивым, и беспощадным. Женат, двое детей, живет на загородной даче, ездит на пуленепробиваемом черном «паккарде», похожем на катафалк. Старый друг Маленкова. Никогда не был за границей.
В окне манхэттенского русского ресторана появился портрет Сталина с надписью: «Сталин умер! Сегодня бесплатный борщ!»
«Правда», начало марта 1953 г.
Имя Сталина – мир!
Имя Сталина – жизнь и борьба!
Его светлое имя – народов советских судьба!
О, Литва моя!
С именем Сталина ты расцвела!
Ты в борьбе и строительстве счастье нашла!
Антанас Венцлова
Торжественно-строгое, терпеливое ожидание... Распахнулись двери Дома союзов, и живая река потекла плавно, молчаливо... Прощание великого народа с великим вождем.
А.Сурков
И наш железный Сталинский Цека,Которому народ Вы поручили,К победе коммунизма на векаНас поведет вперед – как Вы учили!К.Симонов
В этот час величайшей печалиЯ тех слов не найду,Чтоб они до конца выражалиВсенародную нашу беду.Всенародную нашу потерю,О которой мы плачем сейчас.Но я в мудрую партию верю —В ней опора для нас!А.Твардовский
Да живет и побеждает дело Сталина!
А.Фадеев
«Тайм»
МНЕНИЯ О СТАЛИНЕ
Бизнесмен Доналд Нельсон, занимавшийся ленд-лизом: «Нормальный малый, вполне вообще-то дружелюбный малый».
Леонид Серебряков: «Самый мстительный человек на земле. Если проживет достаточно долго, до каждого из нас доберется».
Посол Джозеф Дэвис: «Его карие глаза были более чем мягкими и нежными. Любой ребенок захотел бы покачаться у него на колене».
Биограф Борис Суворин: «Отвратительная личность; хитрый, вероломный, грубый, жестокий, непоколебимый».
Адмирал Уильям Лихи: «Мы все думали, что это атаман бандитов, пробравшийся на вершину власти. Это мнение было неверным. Мы сразу поняли, что имеем дело с интеллигентом высшей пробы».
Уинстон Черчилль: «Сталин оставил во мне впечатление глубокой холодной мудрости и отсутствия иллюзий».
Рузвельт: «В общем, очень впечатляющ, я бы сказал».
Троцкий: «Самая выдающаяся посредственность в Партии...»
Мать Сталина: «Сосо всегда был хорошим мальчиком».
ЗАГОЛОВКИ СОВЕТСКИХ ГАЗЕТ
Родной, Бессмертный!Бодр наш дух, непоколебима уверенность!Творец колхозного строяГениальный полководецБудет жить в векахКитай и СССР сплотятся еще теснее!Сталин – освободитель народовПартияродная держитзнамя,Ей вручаеммыслии сердца.Сталин умер —Сталинвечно с нами!Сталин – жизнь,а жизнинет конца!Н.Грибачев
Прощай, отец!
М.Шолохов
Мы стоим – пусть слезы наши льются!И сегодня, как всегда, сильныДети Партии, солдаты Революции,Сталина великие сыны.А.Софронов
ЗАГОЛОВКИ
Сталинская забота о советских женщинахКорифей наукиВеликое прощаниеКлятва трудящихся КиргизииСкорбь латышского народа...Что умер он. Земля осиротела,Народ лишился друга и отца.И мы клянемся Партии сегодня.М.Исаковский
«Тайм»
Сталинская империя занимала одну четвертую часть земной суши, насчитывала одну треть земного населения.
Британский лейборист Герберт Моррисон: «Он был великий, но нехороший человек».
Премьер-министр Индии Неру: «Человек гигантского статуса и непоколебимой отваги. Я искренне надеюсь, что с его кончиной не прекратится его влияние на дело мира».
Американские «джи-ай» в корейских окопах: «Джо загнулся! Ура! Ура! Еще одним краснопузым меньше!»
Художник Пабло Пикассо как коммунист-доброволец своими голубками внес хороший вклад в дело партии. Две недели назад партия заказала ему портрет Сталина. Вскоре этот портрет на три колонки появился в мемориальном выпуске «Ле лэтр франсэз». Лондонская «Дейли мейл» начала тут издеваться: «Обратите внимание на большие, плавящиеся глаза, пряди волос, как бы забранные в парикмахерскую сеточку, жеманно скрытую улыбку Моны Лизы; да это просто женский портрет с усами!» Через два дня секретариат партии выразил категорическое неудовлетворение портретом. Член ЦК товарищ Арагон, в прошлом поэт, получил выговор за публикацию этого портрета. Пикассо сказал: «Я выразил то, что чувствовал. Очевидно, это не понравилось. Tant pis. Жаль».
ЗАГОЛОВКИ СЕРЕДИНЫ МАРТА
Животворящий генийБессмертиеСталин – наше знамя!Величайшая дружба с КитаемКлятва трудящихся ИндииДело Сталина в верных рукахСкорбь простых людей АмерикиСтальное единствоСталин о повышении колхозной собственностидо уровня общенародной собственностикак условии перехода к коммунизмуВсеобъемлющий генийИ как ему,верны мы партии любимой,Центральный комитет,тебемы верим, как ему!М.Луконин
Обливается сердце кровью.Наш родимый! Наш дорогой!Обхватив твое изголовье,Плачет Родина над тобой...О.Берггольц
Поклялись мы перед МавзолеемВ скорбные минуты, в час прощанья,Поклялись, что превратить сумеем Силу скорби в силу созиданья.В.Инбер
ЗАГОЛОВКИ
Сталин учил нас быть бдительными
Мудрый друг искусства
Творец новой цивилизации
Коммунистическая партия – вождь советского народа
Последний заголовок остановил стихотворные излияния скорби, да и прозаические тексты в конце марта изменились:
Киев растет и хорошеет
Хлопковые поля Узбекистана
Улучшать идейно-воспитательную работу
Полностью использовать резервы производства
Неотложные задачи орошаемого земледелия
О некоторых вопросах повышения урожайности
в нечерноземной полосе
Эпилог
Жарким сверкающим днем в начале июня Борис Никитич III Градов сидел в своем саду и наслаждался бытием. Ярчайшая манифестация природы, ничего не скажешь! Как хороши все-таки в России эти ежегодные метаморфозы! Еще недавно безнадежно скованная снегом земля преподносит чудесные калейдоскопы красок, небо удивляет глубиной и голубизной, бризы, пробегая меж сосен, приносят запахи прогретого леса, смешивают их с ароматами сада. Весь этот праздник можно было бы без труда назвать «лирическим отступлением», если бы он не пришелся на эпилог.
После освобождения Борису Никитичу первым делом сделали нижние зубы, и он теперь то и дело, по выражению внука Бориса IV, вспыхивал голливудской улыбкой. Пришли большие деньги за переиздания учебников и капитального труда «Боль и обезболивание». Увеличившееся семейство ходило вокруг со счастливыми придыханиями, величало героем и титаном современности; последнее, разумеется, было плодом Борькиной любовной иронии. Что касается мелкодетья (последнее словечко являлось плодом уже самого героя и титана), то оно, то есть Никитушка и Архи-Медушка, буквально устраивали на него засады, чтобы, напав внезапно, зацапать и зализать. Жизнь, словом, улыбалась старому доктору в эти майские и июньские, такие яркие дни, она даже предлагала ему нечто недоступное другим, а именно: некое льющееся переливами темно-оранжевое облако, которое с застенчивой подвижностью располагалось сейчас шагах в тридцати от кресла Бориса Никитича, возле куста сирени, и колыхалось, как бы предполагая за собой некоторую суету актеров, смущенных какой-то неувязкой.
