Анна Йоргенсдоттер - Шоколадный папа
Новая жизнь. Ничего нового не будет. Будет что-то другое, снова. Собственная квартира в Фольхагене. Общая с Каспером. Школьный поселок. Но этот город всегда был с ней. Дни в кирпичных школьных стенах, открытки Карла, Лувисины кухонные прихватки в слезах, слезы под вытяжкой в кухне, под одеялом. Маддалена, которую нельзя было впускать в жизнь. И все остальное.
Хочется шепнуть им двоим, сидящим перед телевизором: «Ничего страшного. Ничего страшного, что все это произошло, что жизнь оказалась такой сложной». Лувиса загадочно улыбается, глядя в экран, и гладит Андреа по коленке.
* * *Мне было страшно, Каспер.
Нельзя вечно искать оправдания в страхе.
Я была пьяна, я была глупа, я не знала, как любить тебя, чтобы ты остался со мной. Может быть, мы оба хотели слишком многого.
Не знаю. Думаю, это было неизбежно.
Да, как говорит Лина-Сага: «Андреа, во всем происходящем есть смысл».
…и однажды ты поймешь, почему…
…и рассмеешься, правда? Будешь смеяться над мгновениями счастья.
И над тем, как мы были глупы. Впрочем, мы и познакомились в психушке.
Может быть, если бы мы остались соседями, если бы Крикунья и Великан не…
Так не бывает. Ты же сама говорила, что во всем происходящем есть смысл. Однажды мы снова будем счастливы.
Вместе?
Вряд ли, Андреа. Вряд ли.
* * *Что выбрать?
Стоять в большом гардеробе рядом с зеркалами. Рыться в ящиках. Андреа находит и достает футболку: To know me is to love me.[55] Надпись под картинкой с Мимми. Мимми обведена сердечком, рисунок слегка объемный, словно Мимми хочет вырваться, несмотря на улыбку. Это один из подарков Карла. И как всегда, шоколадная нуга. Серебристая пара, неподвижно застывшая в вальсе.
Грязный ворот. Андреа с трудом натягивает на себя футболку. Живот выпирает: пока не ребенок, а всего лишь еда; нет, вовсе не выпирает — скоро он начнет расти, но Андреа гонит прочь эту мысль. Солнце садится прямо в озеро, умирает в воде у дома. Красит ее солнечной кровью, чтобы наутро воскреснуть.
Андреа нажимает на Мимми, раздается писк. Она нажимает снова: помнит этот звук, любит его. Подарки Карла. Тогда они были просто подарками, и она радовалась шоколадной нуге, комкая серебристую пару, а потом сердилась, что он не дарит слов: только «обнимаю» и сердечко на обратной стороне открытки с красивым видом «Дисней Уорлд», с силачом Карлом, который, улыбаясь, поднимает автомобиль. Он дарит ей подарки, и в них его любовь.
Бах или Дворжак, а может быть, Чайковский доносится с нижнего этажа. Лувисе нравятся смычковые, но иногда их слишком много, слишком громко. Карлу нравится много и громко, он увеличивает громкость. Музыка отзывается эхом в доме. Андреа снимает футболку, продолжает перебирать одежду, хранящуюся в большом гардеробе: целая комната одежды, зеркало за дверью. В ящиках на полке лежит одежда, которую скорее всего выбросят, а там… на дне одного из ящиков — горчично-желтая рубашка, и Андреа надевает ее. Рубашка велика, но она стоит перед зеркалом и застегивает пуговицы.
Спускается по лестнице. Карл перед музыкальным центром с бокалом коньяка в руке. Андреа не зовет Лувису: «Где ты, Лувиса, иди сюда, посмотри на меня!» Она выходит на веранду, спускается к озеру: отправная точка всей жизни — дом у озера. Думает о Боуи. Не будь она такой пьяной и накуренной на его концерте, она смогла бы насладиться глубже, а Каспер… Она видит, как Каспер и Андреа танцуют в гостиной в доме-коробке, хором распевая: «Oh no love you’re not alone!» Смотреть друг на друга, обнимаясь, и все равно не видеть до конца: невозможно постоянно делать существующее несуществующим, воскрешать желания, превращать исчезновения в возвращения.
Это начало? Это первая сцена? Андреа поворачивается спиной к озеру. Карл на веранде, он курит сигару и смотрит на нее. Андреа приближается: боже, он есть, вот он перед ней — он вернулся! — я могу говорить с ним, могу прикоснуться к нему, я могу! Он делает глубокую затяжку, выдыхает: пожалуйста, сделай кольца! Андреа помнит их: сидеть у него на коленях, пытаясь поймать, и знать, что они исчезают от прикосновений.
— Какая ты красивая, — произносит Карл, откашливаясь.
— Спасибо, — отвечает Андреа, — это твоя рубашка, я нашла ее в гардеробе.
— Возьми себе, если хочешь. Я ведь ее больше не ношу.
У него радостный вид, он чешет седеющую бороду. Андреа благодарит еще раз. Ей не этого хочется — ей нужно стать ближе, прямо сейчас, но так не бывает. Однако он здесь, он заходит в дом, и Андреа следует за ним.
Примечания
1
Перевод О. Сороки (здесь и далее прим. переводчика).
2
Я так долго смотрел на портреты твои, что поверил почти: ты жива (англ.).
3
O нет, любовь, ты не одна (англ.).
4
Пер Лагерквист (1891–1974) — шведский писатель и поэт, лауреат Нобелевской премии (1951).
5
Твигги Лоусон — британская фотомодель, актриса и певица, известная своей худобой.
6
Жак Веруп (р. 1945) — шведский писатель и музыкант.
7
Все тот же сценарий (англ.).
8
Сахар, сеньорита? (англ., исп.).
9
В четверг мне нет до тебя дела, а в пятницу я тебя люблю! (англ.)
10
Пока мы вместе, остальное пусть катится к черту. Я люблю тебя безоглядно, но мы только начинаем путь: глаза распахнуты настежь, но мы все же чего-то боимся (англ.).
11
Если бы наша любовная песнь могла взлететь над горами, могла смеяться над океаном — совсем как в кино (англ.).
12
Но если моя любовь — это твоя любовь, то нас ждет успех (англ.).
13
Герои шведской детской книги и сериала «Бесхвостый Пелле».
14
Северная часть Швеции.
15
Живем один раз (англ.).
16
Герои фильма шведского режиссера Торгни Андерберга «Малыш Фридольф и я» (1956).
17
Южная провинция Швеции.
18
Сеть продуктовых магазинов.
19
О нет, любовь, ты не одинока (англ.).
20
Семья (ит.).
21
Вам нехорошо? (англ.)
22
Со мной все хорошо (англ.).
23
Ведущий американского ток-шоу.
24
Любовь — это… (англ.)
25
Шведский писатель-романтик.
26
«Совсем как в раю» (англ.) — песня группы The Cure.
27
«Время берет сигарету, кладет ее тебе в рот» (англ.) — строчка из песни Дэвида Боуи «Rock ‘n’ Roll Suicide».
28
Ведущий телепередач, фотомодель.
29
Я люблю тебя (ит).
30
Парк на юге Стокгольма.
31
Вид спорта, популярный в Швеции.
32
Скажи еще раз (англ.).
33
Ах, так вы дочь (англ.).
34
Сослаться на временное помешательство (англ.).
35
Это песня скорби (англ.).
36
Престижный район Стокгольма.
37
Популярный шведский писатель и телеведущий.
38
Серия популярных комиксов.
39
Что значит, я не такой как все (англ.).
40
Отстань! (англ.)
41
Хочешь повеселиться? (англ.)
42
Ежегодный рок-фестиваль в Дании.
43
Как можно любить слово? (англ.)
44
Терпи, Андреа.
45
Постарайся увидеть, как из трагедии рождается волшебство (англ.).
