Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 11 2010)
Герою дают время на размышление. Он идет играть в экзотическую игру фут-теннис с извращенными правилами, когда теннисный мячик перебрасывают через сетку ногами, и в финале, сделав свой выбор, избавившись от сомнений, толково и бодро рисует на доске план операции по задержанию несовершеннолетних курильщиков анаши.
Обескураживающий финал. Что это было? При чем тут словарь? К чему все эти тупые банальности? Режиссер так долго и так искусно манипулировал нашим сочувствием, так старательно втягивал бедного зрителя в эту историю, заставляя надеяться на торжество совести, гуманности, смысла и справедливости, чтобы что? Объявить, что 2 х 2 = 4, «лошади кушают овес и сено», а полицейский должен действовать по закону?
Зритель обескуражен. У него в голове происходит сшибка. Он защищается.
Любопытно, что все без исключения русские рецензенты восприняли этот финал как стопроцентное поражение полицейского. Героя сломали, чтение словаря – изощренный способ стирания личности, совести, «я»… Неравнодушный человек, единственный, кто нашел в себе силы действовать поперек системы, - сдался, превратился в безличную шестеренку, в функцию, в винтик, в ничто. Слился с серым, унылым, безжизненным фоном, и так далее и тому подобное.
У меня же возникло стойкое ощущение, что для самого режиссера это не совсем так. Недаром на каннской пресс-конференции, рассуждая о словаре, он ссылался не на Дерриду с Бартом, для которых словарь и дискурс есть инструмент господства, подавления и насилия, а на Витгенштейна, свято веровавшего в онтологическое соответствие языка и глубинной структуры мира.
Да, ситуация мутная. Страна Румыния то ли пытается встроиться в цивилизованный мир, то ли просто пускает пузыри в постсоциалистическом гниющем болоте. Непонятно, как действовать, за что уцепиться, на что опереться. И режиссер предлагает весьма неожиданную точку опоры – словарь. Он пытается сказать, что движение в сторону цивилизации начинается не с легализации легких наркотиков, а с очищения слов, с установления тождества между понятиями и фактами. Да. 2 х 2 = 4. Закон есть закон, а «полицейский» - имя прилагательное, в том смысле, что он приложение к кодексу и не имеет права толковать закон так, как велит ему его драгоценный внутренний голос. Потому что, если каждый при исполнении будет руководствоваться исключительно внутренним голосом, наступит хаос.
Кино и вообще детективный жанр традиционно несут в себе мощный заряд анархизма. Нам интересен только тот герой, который преступает закон или, на худой конец, ходит по грани. И полицейский в фильме кажется нам таким. И ему и нам жалко мальчика. Ведь ребенок пропадет ни за что! И надо бы его спасти, предупредить, увезти, спрятать! Или, наоборот, арестовать и допросить как следует противного стукача! Много чего, нам кажется, надо бы… Но режиссер говорит: стоп! Он обламывает наши лучшие ожидания, разрушает стереотип и парадоксальным образом вкладывает на освободившееся в сознании место оглушительную банальность - ценность общепринятых правил игры как основы нормального, здорового общества.
Я не знаю, срабатывает ли этот трюк с румынскими зрителями, но наши точно на подобные фокусы не ведутся. Какой, на фиг, закон?! Для нас справедливость и совесть однозначно выше закона, внутренняя убежденность сильнее унылых абстракций, живое, самостийное «я» на порядок важнее, чем мертвые слова в словарях! 2 х2 для нас не четыре, а что угодно! Стеариновая свечка, синий слон с крылышками… Потому, вероятно, мы и живем так, как живем.
ВЛАДИМИР ГУБАЙЛОВСКИЙ: НАУКА БУДУЩЕГО
ВЛАДИМИР ГУБАЙЛОВСКИЙ: НАУКА БУДУЩЕГО
В поисках разума
Заявив в заголовке, что я намереваюсь отправиться на поиски разума, я сразу же сделаю шаг назад и, по большому счету, от поисков разума откажусь.
По самой простой причине: я отказываюсь доискиваться того, что такое разум [6] . Я вполне сознательно закрываю глаза на имеющиеся определения, предположения, гипотезы и даже теории, которые имеют под собой серьезный экспериментальный материал.
Поиски разума – это поиски неизвестно чего неизвестно где. Но, как ни странно, они не обязательно совершенно бесплодны.
Я попробую взять две на первый взгляд очень далекие темы: распространение Интернета [7] и исследования, объединяемые под брендом «искусственный интеллект».
Прежде чем перейти к конкретным сюжетам, нужно сформулировать такой вопрос: какое отношение Интернет или, скажем, такой типичный сюжет искусственного интеллекта, как распознавание образов, имеют к науке? Разве это не типичные задачи информационных технологий (IT)? На мой взгляд, ответ здесь все же вполне очевиден: сегодня наука - это уже не только и не столько приближение к истине и накопление знаний, сколько прямое конструирование действительности, чем IT занимаются непосредственно. (Это, кстати, в нормальной сбалансированной системе нисколько не мешает развиваться таким далеким от приложений дисциплинам, как чистая математика или физика элементарных частиц. Впрочем, насколько они «далеки о приложений», никто не знает, – может быть, всего лишь в шаге.)
Посмотрим на тренд, наиболее сильно влияющий на развитие нашей цивилизации, – количество населения Земли. Еще совсем недавно человечество очень волновала проблема перенаселенности. Как научная проблема этот вопрос впервые был поставлен Томасом Мальтусом в конце XVIII века (да и сегодня разговоры о перенаселенности периодически возникают в средствах массовой информации). Мальтус рекомендовал решать проблему перенаселения достаточно радикально: голодом и войной. Он многого не учел, но он был первым – ему простительно.
Сегодня можно довольно уверенно сказать, что население Земли никогда не превысит 10 миллиардов.
По оценке ООН, население нашей планеты в 2010 году составляет 6,9 миллиарда. Согласно отчету ООН [8] , наибольший относительный прирост населения приходится на 1965 – 1970 годы: тогда он составлял 2,02% в год. В дальнейшем темпы роста населения на планете постоянно и быстро падали и составили в 2005 - 2010 годах 1,18%. Если мы посмотрим «усредненный» прогноз ООН, то увидим, что население Земли достигнет в 2050 году 9 149 984 [9] , а темпы роста снизятся до 0,34%, то есть нулевой рост (или максимум населения на Земле) будет практически достигнут.
Здесь не место обсуждать, почему население Земли неизбежно (и по историческим меркам совсем скоро) начнет сокращаться - причины многочисленны и разнообразны - и к каким это может привести последствиям. Мы сосредоточимся на другом тренде – на темпах роста цифрового мира, который растет синхронно со стабилизацией населения Земли, и растет со скоростью взрыва.
Согласно данным аналитической компании IDC [10] , объем цифровой информации, созданной человечеством в 2009 году, составляет 0,8 зеттабайта (1 зеттабайт равен 1 триллиону гигабайт или 1021 байт. Для сравнения: объем мирового океана составляет примерно 1,3x1021 литров воды). К 2020 году объем цифровой информации вырастет в 44 раза и составит 35 зеттабайт (и этот прогноз нужно признать очень скромным).
Основным движителем цифрового мира является мобильная связь. На сайте GSMAssociation [11] (Ассоциации операторов цифровой мобильной связи стандарта GSM) стоит счетчик количества мобильных подключений во всем мире в форматах GSM и 3GSM (Global GSM and 3GSM Mobile Connections). В начале октября 2010 года количество таких подключений превысило 4,6 миллиарда (66% населения Земли). Количество пользователей Интернета в мире составило на конец 2009 года почти 1,9 миллиарда, или 27% населения Земли [12] .
У Международного союза электросвязи (МСЭ) есть такой «аршин» - его аналитики любят мерить состояние региональных рынков в «швециях». Понятно, почему именно эта страна была выбрана в качестве эталона – в ней дела с развитием информационных технологий обстоят лучше всего в мире (это тоже по мнению МСЭ).
На сегодняшний день в Африке уровень проникновения мобильных телефонов такой же, как в Швеции 10 лет назад. 10 лет – срок не слишком большой даже по меркам человеческой жизни, не говоря уже об истории. (Тем более что по темпам роста числа подключений Африка лидирует в мире.) Развитие цифровых технологий идет практически синхронно во всем мире. Такого, кажется, не было еще никогда.
