Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 11 2009)
Взбодрившись, мужская часть зала ждет, что дальше будет еще круче. Но не тут-то было. Тарантино притормаживает и заводит тягучий, меланхоличный «нуар» в духе французских фильмов «новой волны» о временах оккупации…
Глава 3. «Немецкий вечер в Париже»
Ночь, пустые улицы, блестящие булыжники, немцы… Шошанна (теперь ее зовут Эммануэль Мимье) в кепочке а-ля Гаврош, стоя на лестнице, снимает с фасада буквы — название фильма Г. В. Пабста «Белый ад Пиц-Палю» с Лени Рифеншталь. Это, наверное, любимый фильм Тарантино (кстати, один из моих любимых тоже); столько, сколько говорят о нем в «Бесславных ублюдках», не говорят даже о Гитлере и открытии, к примеру, Второго фронта. «О, Пабст! Вам нравится режиссер Пабст?» — вопрошает Шошанну рядовой Цоллер, сам, кстати, как две капли воды похожий на молодого Пабста. Из этой их взаимной приверженности к творчеству великого немецкого режиссера могла бы возникнуть настоящая дружба, но Цоллер — враг, и Шошанна раз за разом отшивает его, пока ее самое не доставляют в дорогой ресторан на встречу с воздыхателем, Геббельсом и вездесущим Ландой.
Ланда — палач ее семьи — с иезуитской улыбочкой принимается допрашивать трепещущую юную леди (должно же гестапо быть в курсе: в чьем кинотеатре устраивают премьеру).
Сцены допросов — ситуационный рефрен «Бесславных ублюдков». А что? Очень выигрышная вещь: сидят два человека, беседуют, а зритель от волнения сходит с ума. В каждой главке фильма кто-то кому-то задает неудобные вопросы, но основных дознавателей два: Ланда и Альдо Рейн. Техника у них абсолютно разная.
Ланда — виртуоз, гений допроса. Его «фишка» — умение подстраиваться под собеседника… Он может бесконечно болтать ни о чем, сыпать комплиментами, изображать гурмана, забывчивого доброго дядюшку, преданного поклонника или рассеянного исполнителя надоевшего долга; в какой-то момент он добивается психологического контакта, собеседник ослабляет защиту, и Ланда наносит мгновенный и смертельный удар. Даже если он и не узнает ничего существенного, он все равно «ломает» человека, превращая его в раздавленное, растерянное, трепещущее от ужаса существо.
Шошанну, к примеру, он допрашивает в процессе поедания яблочного штруделя со взбитыми сливками. Сюжетно эта сцена не несет никакой нагрузки (если, конечно, не предположить, что Ланда изначально в курсе, кто такая Шошанна, и оставляет ее на свободе с каким-то дальним прицелом; но это слишком сложно
и дальше в фильме никак не отыграно). Зато в смысле манипуляции зрителем — это настоящий шедевр. Сначала Ланда заказывает штрудель себе и Шошанне. Потом останавливает ее: не ешьте. Требует сливки. Потом просит попробовать и вынести вердикт. Она пробует: неплохо. Ланда глотает сам. В этот момент у них с Шошанной одинаковое «блаженство» во рту. Да и зритель готов представить, как этот штрудель со сливками нежно тает в районе нёба. А заканчивает допрос Ланда тем, что втыкает в недоеденные сливки сигаретный окурок. Все, цель достигнута. Мы его ненавидим так, словно он ткнул этим самым окурком нам куда-нибудь в глаз.
Альдо Рейн — совершенно другое дело. Он не фиглярствует, не придуривается. Он уверен в себе и спокоен, как слон. Вот он допрашивает немца, который не хочет сдавать своих: «Не думаете же вы, что я выдам вам информацию, которая может повредить немцам?» — «Именно так я и думаю», — невозмутимо возражает Рейн. Он ни секунды не сомневается, что бейсбольная бита в руках Жида-Медведя — неотразимый аргумент. И не этот фриц, так другой выложит все, что знает. Он — палач, натуральный ублюдок, но зритель на его стороне. И не только потому, что Рейн воюет с нацистами. Просто он — цельное существо, и, идентифицируясь с ним, мы наслаждаемся собственной силой, в отличие от подлого хамелеона Ланды, который нас, лично нас унижает, заставляя ощутить собственную нашу слабость и уязвимость. Да. Так примитивно. Так работает кино — великий манипулятор.
Самое интересное происходит в фильме, когда Ланда и Рейн оказываются за одним столом и эсэсовец принимается допрашивать несгибаемого «ублюдка». Но это случается уже ближе к финалу. А пока зрителю, подуставшему от разговоров о кино, горючей пленке и яблочном штруделе, Тарантино предлагает новый шикарный аттракцион.
Глава 4. «Операция „Кино”», шпионский триллер
В резиденцию английской разведки является бравый лейтенант Арчи Хайкокс — интеллектуал и киновед, специалист по творчеству (конечно же!) Пабста. Его принимает Генерал (Майк Майерс — незабвенный суперагент Остин Пауэрс, присутствие которого в этой сцене мгновенно превращает ее в пародию даже не на Бонда, а на его карикатурного двойника). Тут же, попыхивая сигарой, сидит в углу лорд Уинстон Черчилль. Англичане пьют виски из глобуса (ну а как же еще — властители мира!). Умный разговор, понятное дело, идет о кино, о том, что Геббельс как продюсер может соперничать если не с Луи В. Мейером, то по крайней мере с Дэвидом О. Селзником, — но при этом никому не приходит в голову удостовериться, что агент-интеллектуал чешет по-немецки с нужным акцентом.
Дальше идет совершенно убойная сцена — встреча Хайкокса и «ублюдков» с мадмуазель Хаммерсмарк — мексиканская дуэль во французском винном погребке под названием «Луизиана». Снята она в лучших традициях Тарантино: в замкнутом помещении четверо «наших» и с полдюжины немцев, не считая французского бармена и юной официантки, двадцать минут беседуют, выпивают, обсуждают (и не надоело им?) фильм Пабста «Белый ад Пиц-Палю» (Хайкокс убеждает заинтересовавшегося его акцентом гестаповца, что он родом из этой альпийской деревни и даже умудрился в юные годы сняться у Пабста в массовке, в незабываемой сцене с факелами); играют в увлекательную игру: отгадай персонажа, чтобы потом начать ураганную пальбу и дружно перемочить друг друга. Зритель в восторге: напряженно, эффектно, смешно… Даром что это полный провал операции «Кино», которая, по идее, должна бы после такого закончиться, не начавшись.
Но «ублюдки» так, запросто, не сдаются. Они тащат раненую кинодиву в какую-то ветлечебницу, и там Альдо Рейн допрашивает ее с пристрастием, сунув палец в пулевое отверстие: что это было? Подстава или случайность? Красотка корчится, но отмазывается. Говорит: англичанин выдал себя, неправильным, не арийским жестом заказав выпивку. Ладно. Операция продолжается. Поскольку всех немецкоговорящих «ублюдков» перестреляли, на дело пойдут сам Рейн,
Жид-Медведь и рядовой Омар Ульман, которые знают три слова по-итальянски и будут, соответственно, изображать «макаронников». Они послужат эскортом для фройляйн Хаммерсмарк, которой псячий доктор налепит на ногу фальшивый гипс, и она будет всем рассказывать, что сломала ногу в горах (немцы ведь обожают альпинизм). Блестяще, иронизирует кинодива. «Полное говно», — констатирует Рейн. Но на премьере обещался быть Гитлер, и упускать такой шанс нельзя.
Понятно, что «Операция „Кино”» прежде, чем завершиться триумфом, должна оказаться на грани полного краха. Но идиотизм героев всей этой истории, признаться, поражает воображение. Дура-кинозвезда назначает зачем-то конспиративное свидание в мышеловке. Английский суперагент говорит по-немецки с выдающим его акцентом. Ублюдки, вытаскивая из подвала раненую диву, умудряются забыть на месте преступления ее туфельку. Да ладно бы туфельку — еще и салфетку с ее автографом, который она неосмотрительно дала подвыпившему поклоннику-немцу. Ланда, явившийся на место событий, все просекает на раз, и на следующий день, придя на премьеру, он уже полностью готов «к встрече с прекрасным».
Глава 5. «Месть крупным планом». Жанр — полный «пир духа». Парад-алле!
Здесь обе сюжетные линии, мелко порубленные, совмещаются в едином пространстве пафосно декорированного орлами и свастиками кинотеатра, но так при этом и не пересекаются.
Красавица Шошанна в алом роскошном платье под песню Д. Боуи наносит на лицо боевой макияж, кладет крошечный пистолетик в сумочку, заряжает пленку в проектор, целует на прощание верного Марселя…
Нет, Тарантино все-таки настоящий киноманьяк! Пленка, проекторы, кинозал, монтажный стол, эйфория премьеры, таинственный мир за экраном, где маленький человек оказывается в окружении гигантских говорящих и движущихся теней, — все это вызывает у него ощущения на грани оргазма! То, с какой любовью показаны в фильме манипуляции с кинопленкой, не идет ни в какое сравнение с крайней скудостью собственно лирических чувств.
Вся любовь Шошанны с негром Марселем сводится к паре дежурных фраз: «Если мы хотим сжечь кинотеатр, — а это решено, — ты же не позволишь мне сделать это одной. Я люблю тебя. Ты любишь меня. Только тебе я могу доверять»; и: «Прощай, любовь моя!» — ближе к финалу. С Цоллером отношения, понятное дело, еще холоднее. Только пристрелив его во время премьеры и увидев сквозь проекционное окошко его «живое» лицо на экране, Шошанна проникается к немецкому герою каким-то подобием чувства, реагирует на его стоны и склоняется к нему, чтобы получить от недобитого фрица пулю в живот.