Нина Воронель - Секрет Сабины Шпильрайн
Лина презрительно фыркнула, она давно уже вышла из того возраста, когда любовь считается важным обстоятельством жизни. «Лучше давай работать, больше пользы будет. Ты можешь записывать?» – «Конечно, могу,- обрадовалась я, вынимая из сумки компьютер, - если стюардесса не запретит». – «Я тут, глядя, на твою зареваную мордашку, вспомнила один случай, из-за которого стоило плакать». И она, сама заливаясь слезами, рассказала, как она вошла в свою квартиру и увидела висящее на крюке от люстры тело мужа Сабины.
Занятые делом, мы не заметили, как прошли оставшиеся два часа полета до Новосибирска. После Нью-Йорка и Москвы наш любимый академгородок выглядел убогим и малолюдным. Но нам некогда было об этом думать – количество дел, накопившееся за полтора месяца нашего отсутствия, требовало наших денных и нощных забот и трудов. Теперь, из сибирской дали, наши московские каникулы казались подарком судьбы. А может, они и были подарком судьбы?
Небольшим ударом для меня было известие, что Юрик уволился. Он не был научным гением, но мы с ним хорошо сработались, и он знал мельчайшие детали моей установки и умел их чинить. Кроме того, что мне срочно пришлось нанимать и обучать нового ассистента, я узнала, какие слухи о нас распустил Юрик по академгородку: Лина Викторовна отказалась от доклада, потому что неизвестные силы заставили ее писать какую-то таинственную докладную записку неизвестно кому, в результате чего у нее совершенно поехала крыша и ей пришлось месяц лечиться в Москве.
А я завела роман с нацистом, который носил под рубашкой майку с фашистским знаком, и задержалась в Москве под предлогом ухода за потерявшей разум Линой Викторовной, а на деле была взята этим нацистом в заложницы, и он жил там со мной, чтобы не спускать глаз с Лины Викторовны. Я даже подивилась богатству фантазии этого на вид скромного и милого человечка, потерявшего голову от ревности. Но академгородок – это не город, а небольшая деревня, где все слухи и сплетни обрастают подробностями, как снежный ком, летящий с горы.
Хоть первый месяц после нашего приезда пролетел, как курьерский поезд пролетает маленький разъезд, у меня оставалось время все больше и больше тосковать по Феликсу. Он почти каждый день писал мне электронные письма, бесплотные, как любовь в интернете. К началу второго месяца мы с Линой кое-как наладили свои дела и опять занялись ее воспоминаниями. Мне кажется, что за этот месяц у Лины в голове что-то утряслось и ей стало не так трудно делиться с другими трогательной и страшной сагой ее любви с Сабиной.
Нам, конечно, не удавалось заниматься этим каждый день: у нее на руках был институт, а мне нужно было кончать работу над диссертацией, что требовало тщательной проверки тысяч мелких деталей. Но два-три раза в неделю мы садились возле компьютера, и я лихорадочно записывала обрывки разговоров, подробности уличных сцен и торопливый пересказ драматических событий, составляющих невероятную ткань ее детства. Но главное, я постепенно начала проникать в самую суть ее отношений с Сабиной, в интимную душевную близость двух одиноких испуганных существ в чудовищно жестоком рушащемся мире.
И мне все ясней становилась потребность Сабины в этой имитации сеансов психоанализа, прикрывающих желание обреченной отчаявшейся души хоть с кем-нибудь, хоть с ребенком, поделиться драмой прожитой жизни. Я все больше верила, что Лина дословно запомнила длиннейшую повесть судьбы Сабины со всеми ее оттенками и переливами. Иногда у меня возникали сомнения, и я спрашивала Лину, уверена ли она, что Сабина употребила именно это слово, а не какое-то другое, и она всегда отвечала, что раз она так это восстановила, значит, именно так Сабина и сказала.
Правда, иногда ей казалось, что Сабина делилась с ней не только пересказом реальных случаев, но порой увлекалась и излагала свои фантазии – то есть не то, что было, а то, что ей хотелось бы пережить. Но отличить правду от фантазии было невозможно, - я думаю, что Сабина и сама не всегда их различала. В свободное время я старалась прочесть о Сабине все, что появлялось в прессе.
Я как-то прочла, что Юнг начал строить свою круглую башню в 1922 году, причем вовсе не на острове, а на купленном им куске берега Цюрихского озера. «Как же понять последний рассказ Сабины о ее поездке на остров?» – спросила я Лину. «Конечно, она могла все это придумать, – задумчиво сказала Лина. – Но более вероятно, что она и вправду ездила к нему на остров, потому что знала о его мечте построить башню, которую ему тогда не удалось осуществить».
Мы с Линой, медленно продвигаясь, путались в разнородных обрывках ее рассказов, когда неожиданно приехал Марат. Он сказал, что жаждет знать, как обстоят дела с воспоминаниями мамы, а из наших электронных писем ничего понять нельзя. Ради него мы решили напечатать все, что набралось за это время, и ужаснулись, получив гору невнятных, плохо между собой связанных эпизодов. «Это какой-то кошмар, - огорчился Марат. – Разве можно сделать из этой свалки связную книгу?» – «Можно, если не спешить», – спокойно отозвалась Лина. «А может, нужно нанять архивиста профессионала?» – «Забудь о профессионале! – вспыхнула Лина. – Я никому, кроме Лильки, не дам лезть мне в душу!»
Марат сразу смирился, только кротко спросил меня, много ли времени займет эта работа. «Не забудь, что мне еще надо к сроку закончить диссертацию!» – осадила его я. «А нельзя, чтобы диссертацию доделал кто-нибудь другой?» – «Можно! Например, твоя мама, она – мой соавтор». «Мама, – спросил он умоляюще, - это было бы возможно?» – «Лет десять назад, пожалуй. Но сегодня у меня на это не хватит ни сил, ни глаз, - ты не представляешь, какая это ювелирная работа».
“А куда нам, собственно, спешить? – рассудила я. - Мы ведь не подписывали договор на срочное издание этой работы”. – “О каком издании может идти речь? – всполошилась Лина. – Пока я жива, я никому не дам прав на издание этой книги”.
Марат не стал спорить, а договорился с какими-то приятелями на три дня отправиться в лыжный поход. «Странно, - сказала Лина, - он обычно приезжал навестить меня на два-три дня, а сейчас торчит здесь почти неделю и не собирается уезжать». Мне это тоже показалось странным и даже опасным – на этот раз он был мил со мной, как никогда раньше. В эти дни я часто обедала у Лины – у меня совсем не было времени, и трудно было отказаться от стряпни Лининой преданной прислуги Насти. Во время этих обедов мне стало казаться, что Марат уделяет мне слишком много внимания. Я часто чувствовала на себе его особый мужской взгляд, словно он обнимал меня глазами.
“А Марина не возражает, что ты застрял так надолго у старой мамочки?”- полюбопытствовала Лина. “Она не возражает, я отправил ее в роскошный круиз по Карибскому морю”.- “Одну?” – “Почему одну? С компанией друзей, которых я на дух не переношу”. –”А девочки как же?” – “Девочки только рады. Без нашего надзора их сладкая жизнь становится еще привольней”. – “Современный мир встал на голову, - огорчилась Лина. - Интересно, где опустит он копыта?”
В данную минуту современный мир интересовал меня мало. Кроме того, что работы у меня было по горло, с недавних пор Феликс вел себя как-то странно. Он уже не писал мне каждый день, а за последние три дня от него не пришло ни одного письма. Я несколько раз попыталась ему позвонить, хоть от нас это было безумно дорого. Пару раз телефон не отвечал, а на третий раз автоматический голос скучно сообщил мне, что набранный мной номер вообще отключен.
Ошеломленная этим ответом я сидела, глядя пустым взглядом в снежную темноту за окном, пытаясь осознать, что Феликс не только бросил меня, но еще сменил номер телефона, чтобы я не могла его найти. Я искала какую-нибудь точку опоры, и вдруг раздался телефонный звонок. Так поздно обычно никто мне не звонил, и я вообразила, что это Феликс. Но это был не Феликс, а Марат. «Лилька, на меня накатила страшная тоска. Мамочка вызвала директорскую машину и укатила в аэропорт встречать какое-то важное академическое светило. А я сижу один и тоскую. Можно, я приду к тебе?» – «Приходи», - вяло согласилась я.
Он явился через пять минут – Лина жила в двух шагах от меня. Он пришел, принеся с собой морозный воздух и бутылку вина. «А это зачем?» – «После стакана вина тосковать куда слаще. Попробуй». И не спрашивая разрешения, открыл дверцу буфета, достал оттуда два бокала и налил каждый до краев. «Закуски никакой нет?» Я нехотя вытащила из холодильника кусок подсохшего сыра – последние дни у меня совершенно не было времени заглядывать в гастроном.
“Поехали? – сказал Марат и поднял свой бокал. – За любовь!” – “С чего вдруг такой тост?” – “Я недавно понял, что кроме любви у человека ничего нет. Не люблю я Марину, и неясно, зачем мы продолжаем тянуть эту лямку: мы ни о каком пустяке не можем договориться. А я хочу кого-нибудь любить!” Он быстро выпил свое вино и, пока я с усилием делала несколько глотков, поставил свой бокал на стол и широким шагом шагнул ко мне: “Сегодня я хочу любить тебя”. – “А я?” – “А ты попробуй – может, ты тоже меня полюбишь. Говорят, я в постели очень хорош”.
