Эльфрида Елинек - Любовницы
Мужчины бывают настоящими свиньями, а бывают и вовсе наоборот. Что это значит: быть не свиньей, а наоборот?
Зато мужчины всю неделю заняты тяжелым трудом. В субботу настает день великого подминания. Вся деревня дрожит, когда мнут женщин — кого ничком, кого навзничь, а кого торчком. Паула дрожит, когда слышит про это. С ней обязательно все будет иначе. По-особому.
А потом женщины зализывают свои раны за кофе и перед телевизором. Телевизор! Вечерняя программа. Они смотрят смешной мультфильм, не понимая половины из того, что там происходит, уж очень все быстро движется, но забывая о сверлящей боли в низу живота.
Если сверлящая боль в низу живота все же поднимает голову, словно червяк из сердцевины яблока, то тогда слишком поздно что-то предпринимать. Старая присказка гласит, что женщинам суждено страдать, а мужчинам — вкалывать. В женское тело вцепился такой червяк, поселился там, словно вандал, живет в нем, питается им, и все это именуется симбиозом.
К тому же женщины в автобусе, в отличие от Паулы, обременены знанием о целебной боли во время родов. Они намного опередили Паулу, но догнать их можно. В спертой атмосфере автобуса слышны бесконечные разговоры о болезнях вообще, о вредных болях, возникающих, если поднимаешь что тяжелое, или о болях после операции, при ревматизме, простреле, катаракте, или о раковых болях. А потом они оживленно обсуждают здоровые боли, боли при родах, которые от родов к родам делают женщину все выносливее. Разговор вдруг перескакивает на великую радость рожать детей, на сверхвеликую радость первых дней и недель после родов.
Паула, жертва ремесла, учится швейному делу.
Она уже научилась шить фартук. Получается медленно, но все же получается. Пауле доставляет радость возиться с тканью. Однако нередко, особенно когда Пауле нужно выполнить очень сложную строчку, в ней поднимает свою уродливую голову любовь. Поскольку Паула во время перерывов узнает о любви все больше и больше, то, вновь принимаясь за работу, она уже знает, как все это бывает между мужчиной и женщиной. В любом случае по-новому и иначе, чем она об этом раньше слышала. Все, что Паула раньше слышала, она слышала в семье и от подружек. Чего ожидать от этих недочеловеков! Паула еще не сошла с ума, чтобы встать на сторону женщин из своей семьи, на сторону этих несчастных подстилок! Лучше уж Паула встанет на сторону своей лучшей подруги, Уши Глас,[1] или второй своей лучшей подруги, этой симпатичной блондинки, жены этого симпатичного негра — эстрадного певца, ну того, черноволосого.
В перерывах Паула до краев пропитывается любовью, а во время работы все это из нее изрыгается. Прежде всего потому, что все должно быть чистым, но при этом и чувственным. Это Пауле как колючка в глазу. Как в ее лишенном чувственности и чистоты окружении когда-нибудь сможет возникнуть и возрастать любовь? Да, как? Что возникает в том случае, если воображаешь себе нечто отсутствующее в реальности, в которой существует воображающая персона?
Правильно, из этого гнусного положения возникают мечты.
Паула, как и все женщины, мечтает о любви.
Все женщины, и с ними — Паула, мечтают о любви. О ней мечтают и многие их бывшие одноклассницы, и многие их нынешние товарки на фабрике, вот только каждая из них свято верит, что любовь придет только к ней одной. Если ты стоишь за прилавком, если ты продавщица — своего рода звездная профессия, — то у любви есть на дню тысяча поводов и шансов предстать перед тобой. Однако перед тобой появляются одни домохозяйки с детьми, любовь же не приходит никогда. Появляющиеся перед тобой домохозяйки когда-то, давным-давно, узнавшие любовь, сочувствуют продавщицам и презирают их, потому что они вынуждены торговать и не могут наслаждаться самыми прекрасными последствиями любви, а именно детьми и деньгами, которые муж выдает на хозяйственные расходы и большую часть которых снова забирает себе. Устроенные женщины презирают неустроенных.
А домохозяек, которые обрели свой покой, ненавидят за это продавщицы — ведь они ведут жестокую конкурентную борьбу и вместо полированной мебели вынуждены покупать себе, как капиталовложение в грядущее счастье, нейлоновые чулки, пуловеры и мини-юбки.
Да, все это даст прибыль!
В поселке царит всеобщая ненависть, захватывающая все вокруг, все заражающая, не останавливающаяся ни перед чем и ни перед кем, и женщины не находят друг в друге ничего близкого, только — чужое. Кто добился положения получше, используя свои телесные данные, тот хочет сохранить все как есть и упрятать от чужих глаз. А другие так и норовят умыкнуть завоеванное с таким трудом или мечтают об еще более удачной партии. Вокруг только ненависть да презрение.
Основание этим чувствам закладывается еще в школе. Прямой результат школьного воспитания уже в том, что Пауле вообще приходит в голову сравнивать любовь с почками, цветочками, травинками и былинками.
Прямым результатом жадного чтения журналов является то, что Паула связывает любовь с чувственностью. Слово «сексуальность» Паула уже слышала, но не поняла, что оно значит.
О том, что любовь только отчасти связана с работой, говорят неохотно. Разбуди Паулу среди ночи, и она ответит, как нужно пеленать и кормить младенца. Но не ответит, как предохраняться от беременности.
Разбуди Паулу среди ночи, и она ответит, что главное в жизни — настоящее чувство.
Паула ждет, что выбор остановится на ней, вот что главное. Главное то, чтобы остановил на ней выбор такой человек, о котором она мечтает.
Паула никогда не училась делать выбор сама, не училась сама ставить условия. Паула воспринимает все в форме переживания, а не в форме деятельности. Самое сильное, что переживает Паула, это то, что она однажды сможет сказать «нет». Но слишком часто говорить «нет» тоже нельзя, — ведь однажды твое «нет» вызовет раздражение, и счастье мимо пролетит и в дверь твою не позвонит.
Иногда Паула ходит на танцплощадку, когда там устраивают праздник Иногда Паулу снова уводит в лес кто-нибудь из пьяных завсегдатаев танцплощадки. Никто не должен их увидеть, ведь в таком случае ее рыночная стоимость понизится чуть ли не до нуля.
В лесу ухажер тискает ее груди, а в худшем случае норовит запустить руку между ног или хватает за задницу. Паула научилась разбираться, что за тип шарит у нее между ног. Есть ли у него будущее или никакого будущего нет.
Перспективный ли это ухажер или обычная рабочая скотинка?
Если это рабочая скотинка, то Паула не свяжет с ним свою судьбу. Мозг Паулы приучился функционировать в таких случаях как компьютер. На выходе желанный результат: замужем, двое детей.
Она отбивается, ругается, визжит, иногда пьяница-соблазнитель отшатывается и валится на землю. Иногда ухажер валится на землю, успокаивается и даже засыпает.
Иногда ухажер прибегает к грубости и силе.
Итак, недостаточно безрассудно отдаваться чувству, как только любовь постучит в твою дверь, нужно все просчитать ради дальнейшей жизни, которая, бывает, приходит позже.
Нужно все просчитывать ради будущего, которое ждет тебя.
Будущее всегда связано с другим человеком, оно всегда зависит от другого. Будущее обрушивается на тебя как град. А любовь, если она вообще приходит, — как гроза. В худшем случае она не приходит вообще. Работу портнихи приходится делать самой.
Работу портнихи приходится делать самой.
Итак, Паула сразу начинает соображать, программировать, как только очередной ухажер распускает руки. Нередко сверх всякой программы она ощущает отвращение. Да здравствует это чувство! Но Паула сразу его подавляет. Как бы не случилось так, чтобы в своем рвении она по недосмотру не подавила в себе и любовь!
Паула рано научилась рассматривать свое тело и все, что с ним происходит, как нечто чужое, ей не принадлежащее. Как другое тело, в какой-то степени как другую Паулу.
Все, что ей видится во сне, вся нежность достается главному ее телу, а побои, которые перепадают ей от отца, достаются другой Пауле. Ее мать за всю жизнь не научилась создавать себе другое тело, вот и приходится ей выносить все тяготы на своем единственном теле, которое потому так сильно износилось и почти исчезло.
Надо только уметь себя поддержать. Надо только уметь себе как-нибудь помочь! Если тебе запрещено иметь хоть что-нибудь, кроме работы, если другие все время имеют тебя, то как раз и нужно уметь себе помочь.
Когда женщины говорят о своих мужьях, они называют их коротко: мой. МОЙ. И никак иначе, не «мой муж», а просто «мой». В беседе с приезжими они говорят иногда «мой супруг». А с местными они всегда говорят: «мой». Паула видит улыбки победительниц, когда мать или сестры говорят: «мой». Пожалуй, это единственная возможность, когда побежденные улыбаются, словно победители. Паула мечтает, что и она скажет однажды о парне «мой». О своей работе Паула никогда не говорит вслух «моя». И мысленно тоже не говорит. Работа словно бы отделена от человека, работа в большей степени — обязанность, поэтому она достается другому телу. А вот любовь — радость отдых, и поэтому она достается главному телу.