Энн Тайлер - Лестница лет
Она взяла у Бинки нож для торта, нарезала еще несколько кусков и стала разносить их на блюде, на случай если кто-то хотел добавки. В спальне молодая женщина в медицинском брючном костюме осматривала нескольких пациентов, по привычке взывавших к святому Иосифу и Святой Троице, пока окружившие их обитатели дома слушали, как зачарованные. В углу двое мужчин играли в шахматы, один из них попросил отнести кусок торта его жене на четвертый этаж. Эйлин, бывшая соседка Делии, улыбаясь и кивая, слушала, как женщина в мехах рассказывала о других свадьбах, на которых ей случилось побывать.
— И к тому же Лоис повезло! Она вышла замуж за мужчину, у которого был весь основной набор бытовой техники, включая микроволновую печь!
Вошел Ной с бокалом шампанского, который попытался спрятать, когда увидел Делию.
— Дай мне это, — приказала она.
— А, Делия.
Женщина забрала бокал и поставила на поднос.
— Кстати, а где твоя мать?
— Я не знаю.
— Она не поднялась наверх?
Мальчик пожал плечами.
— Думаю, у нее еще дела всякие, — сказал он. Потом повернулся на каблуках и вышел из комнаты до того, как Делия успела что-нибудь сказать, — чего бы ей хватило такта не делать.
Сестра Бинки, которая держала поднос, вмешалась:
— Я видела, как она вышла сразу после произнесения клятв. Обе, она и ее сестра. Дуду ее зовут или как-то так?
— Дуди.
— Вся эта шумиха по поводу реакции его семьи! А мы? Уж поверьте, нам бы нашлось что сказать, ведь она выходит за мужчину, который старше настолько, что годится ей в отцы.
— Ну, — сказала Делия. — Я просто рада, что они с Натом нашли друг друга.
— Да, наверное, — со вздохом сказала женщина. Потом появился Нат и взял Делию под руку:
— Ты познакомилась с моей свояченицей? Бернис — моя новая свояченица. Можешь себе представить, что у человека моих лет появляется свояченица? — Мужчина был возбужден, его голос срывался, кожа была такой гладкой и блестящей, что он выглядел не как старик, а как студент, переодетый стариком для спектакля. Даже если он и заметил исчезновение своих дочерей, его счастья это не омрачило.
По дороге назад Делия сказала Ною, что его мать — очень красивая. На самом деле это было не совсем правдой. Она решила, что у Элли было странное свойство: ее яркий макияж смотрелся на экране лучше, чем в жизни. Женщине нужен был повод, чтобы заговорить о ней, но в ответ Ной только бросил:
— Да, — и забарабанил пальцами по стеклу.
— И ты там тоже очень хорошо смотрелся, — улыбнулась подростку Делия.
— Ну конечно.
— Не веришь? Вот посмотрим, — поддразнила она, — следующая свадьба, на которую ты придешь, вполне может быть твоей.
Но мальчик даже не улыбнулся.
— Мало шансов.
— Что, ты не собираешься жениться?
— У нас с папой отношения с женщинами не ладятся, — мрачно произнес Ной. — Мы, наверное, чего-то в них не понимаем.
При других обстоятельствах это Делию позабавило бы, но сейчас она была тронута. Она взглянула на подростка — он продолжал смотреть в окно. Потом протянула руку, похлопала его по колену, и оставшуюся часть пути они проехали молча.
16
— Если нынешний возраст Дженни равен икс, а возраст, в котором она уехала в Калифорнию, равен игрек… — говорила Делия.
Ти Джей Ренфро уронил голову на кухонный стол.
— Хватит, Ти Джей, это не очень сложно! Смотри, мы знаем, что она на три года старше подруги в Калифорнии, к которой она поехала, и мы знаем, что когда этой подруге было…
— В реальной жизни это мне совершенно не пригодится, — пробормотал Ти Джей подавленным тоном.
У парня была стрижка, которая казалась неоконченной, — волосы на макушке были средней длины, а сзади ниспадали длинными черными жирными прядями. На запястьях обеих рук красовались опоясывающие татуировки в виде сплетенной колючей проволоки, а на черной кожаной куртке было больше молний, чем у некоторых людей во всем гардеробе. В отличие от других учеников Делии, с которыми она встречалась в аудитории в колледже, Ти Джей приходил к ним домой. Его отстранили от занятий до первого мая, и ему не разрешалось заходить на территорию колледжа, вместо этого подросток каждый четверг в три часа появлялся на пороге задней двери дома Миллеров. Делия не хотела знать, за что его отстранили.
Тогда она назидательно сообщила ему:
— В реальной жизни полно подобных задач! Очень часто бывает нужно рассчитать необходимое количество.
— Как будто, если я действительно соберусь подойти к какой-нибудь девчонке и спросить, сколько ей лет, — забубнил Ти Джей, поднимая голову, — она скажет: «Ну, десять лет назад я была в два раза старше свой троюродной сестры, когда она…»
— Ой, хватит, ты уходишь от темы, — запротестовала Делия.
— И как так получилось, что эта Дженни поехала к кому-то на три года младше себя? Это бессмысленно.
Зазвонил телефон, и Делия поднялась, чтобы взять трубку.
— Она, наверное, просто соврала, что поедет к кому-то, а на самом деле спряталась в каком-нибудь мотеле со своим бойфрендом, — предположил Ти Джей.
Делия сняла трубку:
— Алло?
Молчание.
— Алло!
Повесили трубку.
— В последнее время это происходит очень часто. — Делия положила трубку и вернулась к своему стулу.
— Это остаточное электричество, — начал объяснять ей Ти Джей.
— Остаточное электричество?
— Если некоторое время не пользоваться телефонной линией, она как бы вырабатывает энергию, которая, типа, накапливается, и телефон звонит.
Делия наклонила голову.
— У моей мамы дома такое раз или два в неделю происходит, — продолжал Ти Джей.
— Ну а здесь это происходит раз или два в день, — пожаловалась Делия.
Телефон зазвонил снова.
— Видишь?
— Просто не отвечайте.
— Меня это выводит из себя.
Он откинулся на стуле и принялся ее рассматривать. Телефон прозвонил в третий, в четвертый раз. Потом входная дверь распахнулась, и с порывом свежего воздуха влетел Ной.
— Привет, Ти Джей. — Он бросил свой школьный рюкзак и взял трубку: — Алло?
Ти Джей и Делия пристально смотрели на него во время возникшей паузы.
— Не-а, думаю, я не могу. — Ной отвернулся. — Просто не могу, и все. — Еще одна пауза. — Ничего подобного, правда! Просто у меня полно домашней работы и всякого такого. Ну мне пора. Пока. — Он повесил трубку.
— Кто это был? — спросила Делия.
— Никто.
Ной перекинул рюкзак через плечо и пошел в свою комнату.
Ти Джей и Делия переглянулись.
На следующий вечер, в прохладную солнечную пятницу, Делия пошла с Ванессой на распродажу в магазин «Молодой мистер». Весна была совсем близко, а Ной вырос из всей своей прошлогодней одежды. Это было невыносимо длинное путешествие, потому что Грегги исполнилось два с половиной года и он наотрез отказывался ехать в коляске. Малышу хотелось самому пройти каждый дюйм пути. Делии показалось, что она никогда не видела Бэй-Бороу в таких деталях — каждый пластиковый стаканчик, катившийся по тротуару, каждого воробья, чирикающего на мусорном бачке. Назад они отправились около трех часов.
— О-о, — сказала Делия. — Ты только посмотри на время. Ной будет дома раньше меня.
— Разве он не поедет к матери? — спросила Ванесса.
— На этой неделе нет.
— Я думала, он каждую пятницу ездит.
— Думаю, наверное, что-то случилось.
Они дошли до угла, где и расстались, Делия попрощалась:
— Пока, Грегги. Пока, Ванесса.
— Увидимся, Ди, — ответила Ванесса. — Давай спросим Белль, не хочет ли она встретиться в выходные.
— Я — за.
Белль все выходные проводила с мистером Лэмом, но Делии было наказано держать это в секрете.
Дети уже выбегали из школы на площадку, хотя Делия и не пыталась найти Ноя, зная, что он захочет пойти домой с друзьями. Она перешагнула через катившийся мимо скейтборд, улыбнулась маленькой девочке, собиравшей рассыпавшиеся тетрадки, и вежливо прошла мимо матери, ссорившейся с сыном возле машины.
Стоп. Сын — это Ной. А мать — Элли.
На Элли было то же пальто сливочного цвета, что и на свадьбе, но выглядела она неряшливо и неаккуратно. Женщина пыталась запихнуть Ноя на пассажирское сиденье. Ной отбивался от нее, куртка наполовину сползла с его плеч.
— Мам, — повторял он, — мам, перестань.
Делия позвала:
— Ной?
Они посмотрели на нее одинаковым рассеянным взглядом и продолжили возню. Элли старалась нагнуть голову Ноя, как это делают полицейские по телевизору, когда усаживают скованного наручниками преступника в патрульную машину.
— Что происходит? — Делия схватила Элли за запястье. — Отпустите его!
Элли оттолкнула Делию с такой силой, что кольцо с острым камнем рассекло ей лоб. Ной тем временем высвободился, отступил на несколько шагов назад и поправил свою куртку. Рюкзак у него был открыт, и оттуда сыпались тетрадки (их-то и собирала та маленькая девочка!). Он вытер нос кулаком и сказал: