Ларри Бейнхарт - Американский герой

— Какая глупость.

— Конечно. И тем не менее именно так и бывает. Поэтому я стараюсь не есть на таких мероприятиях. Пусть все считают, что я питаюсь воздухом.

Как только мы заходим в ресторан, Мэгги тут же отправляется в дамскую комнату, а я нахожу нам кабинет. Такие места, имитирующие представления об Америке в эпоху между Бадди Холли и Вьетнамом, бывают только в Лос-Анджелесе. Мэгги умывается, снимает всю косметику и завязывает волосы в хвостик. И тем не менее официантка ее узнает, хотя и не поднимает из-за этого шум. То ли ей хватает такта на это, то ли она просто устала.

Мэгги заказывает блины, сосиски, которые обычно не ест, и кофе. Я прошу принести мне пару яиц и тосты. В глубине стоит группа черных музыкантов, облаченных в кожу.

— Он был алкоголиком, — говорю я. Почему, собственно, я не могу рассказать ей об отце? — А когда он напивался, то принимался меня колотить. Не так, как в кино, где героям ломают ребра, а потом их госпитализируют. Он просто меня бил.

— Прости меня, Джо, — с сочувствием в голосе говорит она.

— Не за что. Еще ляпнешь такую глупость, и я вообще не стану тебе ничего рассказывать.

— Прости. Я виновата.

— Я тебе расскажу, как мне удалось добраться до вершины. Но прежде всего ты должна понять, что с таким отцом приходится стать крутым парнем. — Она продолжает смотреть на меня с сочувствием, и это выводит меня из себя. — Ты не понимаешь. — И она действительно не понимает.

— Хорошо, объясни мне.

— Дети любят хвастаться тем, кого сильнее отколотил отец.

— Мужчины такие идиоты, — говорит Мэгги.

— Несомненно, они идиоты. Так общайся с женщинами. Может, именно этого ты и хочешь на самом деле.

— А твой отец был сильным?

— Большую часть жизни он проработал литейщиком. Ты когда-нибудь была в литейном цехе?

— Нет.

— Там разливают расплавленный металл по формам. В основном они изготавливаются из песка. Обычного мокрого песка, такого же, как на пляже. И люди проводят всю свою жизнь, таская ящики с мокрым песком и ведра с расплавленным металлом. По сто, двести, пятьсот фунтов. День за днем. Там стоит немыслимая жара. Металл расплескивается. Попадает на обнаженные участки кожи. Но остановиться нельзя, потому что ты вместе с другим человеком несешь стофунтовое ведро с расплавленным алюминием. Вот именно этим и занимался мой отец.

— Это круто.

— Да, круто. Это настоящая мужская работа. Это работа, достойная мужчины. Проблема была только в том, что он пил. Поэтому мы жили не очень-то хорошо — он пропускал работу и спускал все свои деньги в баре. А когда напивался, тут-то и начинал избивать меня до полусмерти. И оставалось только держаться, пока он не удовлетворится и не отправится спать. Так происходит до тех самых пор, пока мальчик не подрастает и в один прекрасный день не скажет: «Довольно». Все это вполне естественно.

— И своего сына ты будешь воспитывать точно так же?

— Что ты имеешь в виду?

— Ты тоже будешь его бить, пока он не вырастет и не сможет дать тебе сдачи?

Я умолкаю и задумываюсь над этим. Странно, но раньше мне никогда не приходило это в голову. Еще никто не говорил мне об этом так просто и ясно. В отличие от большинства детей, я никогда не думал, что когда вырасту, то буду относиться к своим детям совсем иначе — буду позволять им поздно ложиться и есть конфеты и все остальное, что, с точки зрения родителей, дети делают неправильно. И что я всегда буду справедливым и никогда не буду их наказывать.

— Я всегда говорил себе, что никогда не стану алкоголиком, как мой отец, и я им не стал. А чтобы у меня появился сын, нужна женщина, которая будет ему матерью. Мужчине трудно одному воспитывать ребенка, особенно в отсутствие бабушек и теть. Моей матери не повезло — ей не на кого было меня оставить. Так что, пока рядом со мной не будет женщины, детей у меня не будет. А если и будут, вряд ли я стану их бить. Существуют и другие способы сделать из мальчика мужчину. Хотя, возможно, не такие эффективные, — в шутку добавляю я.

— Ты хотел рассказать мне, как ты заставил его остановиться.

— Мне было около пятнадцати лет. То есть почти пятнадцать. Он в очередной раз пришел домой пьяным. И это означало, что денег у нас не будет, мы начали ругаться. Мне бы надо было остановиться, но я этого не сделал. Он был гораздо больше и сильнее меня. И он снова начал меня бить. Тогда я сказал ему: «Довольно. Хватит». Он снова попытался нанести мне удар, но я увернулся. От этого он озверел еще больше и набросился на меня уже всерьез, сжав кулаки. Я не стал ни прятаться, ни убегать. Я остановился и принял удар. Он попал прямо сюда, — я показываю на лоб, — и разбил себе руку. Это было очень больно, и он почувствовал это, несмотря на хмель. Он опустился на пол и изумленно уставился на свой кулак. Ему оставалось только ждать, когда утихнет боль, а драться он уже не мог. Я не бил его, но я его победил. После этого я вышел из дома и больше никогда в него не возвращался.

Курящая за стойкой официантка видит, что Мэгги допила кофе, и подходит, чтобы подлить.

— Простите, не будет ли у вас сигареты? — спрашивает ее Мэгги.

— Конечно, милая, — отвечает та и протягивает Мэгги сигарету а мне коробку спичек. На коробке изображен силуэт девушки с завязанными сзади волосами. Я зажигаю спичку, отдаю коробку официантке, и она уходит. Мэгги смотрит на меня сквозь дым. Думаю, она разыгрывает сцену из какого-нибудь фильма. Но меня это не волнует.

— Ты меня любишь, Джо?

— Думаю, да, — отвечаю я.

— Тогда отвези меня домой и займись со мной любовью, — говорит она.

Глава 37

Я был прав по крайней мере в одной части: стоило этому начаться, и это уже не могло закончиться.

Миссис Маллиган приходит в семь — всего через несколько часов после того, как мы добираемся до дому. Мы еще даже не засыпали. Она идет заниматься делами. Я остаюсь дома и не еду в офис. Мы с Мэгги спускаемся вниз около одиннадцати или двенадцати — не знаю точно. Миссис Маллиган приносит нам апельсиновый сок, чай и булочки. Видна ли ей произошедшая с нами перемена? Наверное, да, она очевидна. Я даже не представлял себе, что это может быть таким образом. Мы выпиваем сок, но справиться с чаем и булочками уже не можем. В нас снова просыпается жажда друг друга.

Мы готовы снова подняться наверх, или лечь на диван, или выйти на веранду, но главное — чтобы нас никто не трогал.

— Мэри, — говорит Мэгги.

— Да, мисс Лазло, что вам угодно?

— Почему бы тебе не взять пару выходных?

— Вы как дети, — отвечает миссис Маллиган. — Как американские дети, а не ирландские. Ни один ирландец даже в подростковом возрасте не стал бы так себя вести. В ирландской воде содержится что-то такое, что заставляет железы внутренней секреции оставаться в относительной норме. Чего не скажешь о Калифорнии. Может быть, вода лишается этих качеств по мере продвижения с севера. В Ирландии вода падает с неба, как это и было замыслено Господом.

– Ç сохранением содержания, — добавляет Мэгги.

— Ну естественно. Может быть, вам приготовить обед перед тем, как я уйду? Салат или что-нибудь еще, что вы потом сможете запихать в духовку?

— Да, хорошо.

— Знаете, — добавляет миссис Маллиган, — он ведь не так уж молод. Поэтому для поддержания сил ему нужна плотная пища.

— Я люблю его, Мэри.

— Да-да, я вижу.

— И не болтайте о нас, пожалуйста.

— Нет, мисс, ни в коем случае. Ну, пожалуй, пойду собираться. — И она уходит за своей сумкой и пальто, которое она не носит, так как на улице тепло, но всегда берет с собой. Забрав их, она направляется к входной двери, но вдруг останавливается и возвращается. — Знаете, мисс Лазло, я хочу вам кое-что сказать. Тут ко мне приходили люди. Сказали, что из иммиграционной службы, но я что-то в этом сомневаюсь. Я живу здесь нелегально. И они сказали, что вышлют меня из страны. И сколько я смогу заработать денег, отдраивая полы у себя на родине? Да пошли к черту вся эта ирландская вода и дождь, от которых только муки, ревматизма. Там даже под крышей невозможно сохранить душу в теле. А они хотят, чтобы я им доносила на вас. На вас и на него. Действительно ли вы любите друг друга или что-то замышляете. Я боюсь их. Эта иммиграционная служба обращается с людьми как со скотом, и мне даже не к кому обратиться. Но я не собираюсь становиться информатором. Никто из ирландцев никогда не был доносчиком и никогда не будет.

— Если они придут еще раз, скажите мне об этом, — говорит Мэгги. — А если вам потребуется адвокат, то я вам его предоставлю. А пока расскажите им то… что вы видели.

— Что вы влюбились в этого бугая?

— Вот именно.

— Хорошо. Но только с вашего разрешения, мэм.

— Да, Мэри.

Она уходит, и нас перестает тревожить то, что Мел Тейлор и «Юниверсал секьюрити» продолжают за нами следить. Это уже не имеет никакого значения. Поскольку теперь мы существуем в совершенно ином мире. Мы любим друг друга. Мы разговариваем друг с другом. Несколько раз мы выходим на пляж, но каждый раз начинаем испытывать потребность прикасаться друг другу так, как это невозможно делать при посторонних. Мы проводим дома почти три дня, не отвечая на звонки и не выходя на улицу. Мы обсуждаем перспективу возможных совместных съемок. Я объясняю, что нес чушь, Мэгги говорит, что этим занимаются все без исключения; найденная мною книга действительно хороша, добавляет она, и из нее надо сделать столь же хороший сценарий. Поэтому, как только я выберусь из ее постели, мне будет нужно нанять агента. Фильм о Екатерине представляет большие сложности. Это более крупная вещь, к тому же она противоречит вкусам общественности. Поэтому для нее необходим сценарист с именем. Что, естественно, потребует денег. А для этого опять-таки нужны средства извне, которых у нас пока нет. И еще я рассказываю ей о том, как ушел из дома, когда мне было пятнадцать лет, и меня взял к себе Паскуале, отец Джои. Как он полтора года кормил меня, пока мы с его сыном не решили вступить в десантные войска. Джои был старше меня. Но Мэгги, естественно, больше интересует Аннетт, сестра Джои, — спал ли я с ней. Конечно, мы с ней баловались. Но в те времена считалось, что девушка до свадьбы должна сохранять девственность. Тогда еще не было таблеток, поэтому все боялись забеременеть. Может быть, именно поэтому на всех свадьбах сияющие невесты были с животами, а у женихов был такой вид, словно они готовы все отдать за возможность сбежать из-под венца. А поскольку она была сестрой Джои, он бы наверняка пришел в ярость, если бы я ее трахнул, и мы бы с ним поссорились, а мне совершенно этого не хотелось. Я любил Джои как родного брата. А Паскуале как родного отца. И он действительно был мне отцом в гораздо большей степени, чем этот подонок, который сломал себе кисть о мой лоб.