Марина Вишневецкая - Вышел месяц из тумана
Чистовик. Сразу пишем все набело. Пусть лишь как вариант. Я согласен! Идея весьма продуктивная. Суть идеи – наглядно явить многовариантность бытия. Значит, наново!
– На филфаке, я угадал?
– Я – историк. А вы?
– Программист.
– Ты? С чего бы?
– Что? Не похож?
– Ты, Геняша, на средней руки литератора очень похож, от которого жена свалила в Израиль и который плывет теперь в лодочке без руля и без ветрил.
– Куда ж нам плыть… Шутница, затейница, проказница.
– Охальница!– и весело надувает правую щеку.
– А подстриглась когда?
– Позавчера.
– Qu’est-ce que c’est позавчера?
Она пожимает плечами и потому, вспомнив о них, опускает присборенные крылышки своего сарафана.
– Нашенький-то – символист, не иначе! А если я по пояс заголюсь, вас с ним это не будет смущать?
– Мы будем восхищены. Вот только что ты принимаешь за символизм?
– То, что меня, несчастную, прибило-таки к твоей утлой лодчонке!– змеино покачиваясь, она выползает из тесного сарафана. Как всегда, чуть смущена своим бесстыдством (смущение + бесстыдство = вечная женственность); как всегда, почти случайно заглядывает мне в глаза.
– Неотразима,– отвечаю губами, потому что глаза мои говорят… я не знаю о чем. Наверняка о другом.– Ты отыскала Всевочку?– вот и губы о том же.
– Похоже, мы тут с тобою одни.
– Нет, почему же! Мой утлый челн знавал и иных пассажиров.
– А именно?
– Семочку и Томочку.
– Ты их не знаешь?
– Имел удовольствие! Семочка пива алкал. Томочка – покоя и воли. Ушли аки по суху.
– К Семке у меня дело есть. Ай, как жалко! И давно ушли?
– Qu’est-ce que c’est давно?
– Ты думаешь, что времени здесь нет?– в ее голосе не испуг, но все же!
– Думаю, что нет.
– Значит, ты не утонешь. Прыгни – проверим. Надо же знать!
– Что знать? Который час?
– Только представь: ты барахтаешься, захлебываешься, кричишь, исчезаешь, выпрыгиваешь, опять захлебываешься – и так проходит вечность! Я смотрю на тебя из лодочки и думаю: спасать или не спасать? И так проходит вечность! Нет, нашенький наверняка символист! Ну что – будем прыгать?
– Будем. Но сначала ты мне перескажешь свою главу.
– Это, миленький, для тебя не менее самоубийственно будет. А ты откуда про нее знаешь?– не голос – хамелеон; и только синющие глаза, как всегда, доверчивы и изумленны.
– Вычислил.
– Ну да. Ты же у нас программист.
– Аня! Если мы восстановим весь текст, мы выберемся из этой черной дыры!
– И поженимся, да? И будем жить долго и счастливо. И умрем в один день!
– Сколько страниц ты примерно наговорила?
– А что, с Томочки и Семочки ты уже снял показания?
– Аня, сколько страниц ты…
– Откуда я знаю! А помнишь, в «Дон Кихоте» – второй том начинается с того, что герои прочли только что напечатанный первый?
– Умница, Аня! Мне с тобой интересно!
– В виду обнаженной девичьей груди это звучит почти что скабрезно!
– Аня, красавица! Дай мне еще! Сведений, Анечка! Не упрямься! Пусть не дословно – пунктиром.
– Достал! Разве только пунктиром… Я о себе говорила, о Всевочке, и опять о себе и о Севке… Абсолютно отвязно, не как ты: что-то скажут читатели, а вот это понятно, а это – не слишком наукообразно? Я чихала на них. Как вело, так и шла. Как корова по пашне.
– Что ж, рабочее название опуса у нас уже есть – «В ожидании Всевочки». Для начала – неплохо.
– У меня с самого первого дня было чувство, что я его вижу в последний раз.
– Потому что, Анюша, ты ведь сама говорила, что все время хотела порвать эту связь.
– Ну, говорила. Ну, говорю. Ну, буду говорить.
– Говори, говори, моя радость. Только не молчи!
– Ты что, воображаешь, что сможешь восстановить весь текст, а потом присочинишь эпилог?
– Почему нет? Иначе зачем я здесь?
– Чтобы мне было с кем коротать вечность.
– В ожидании Всевочки?
– Ну, если, Геняша, ты у нас уж такой Кювье и дерзаешь по высохшей косточке воскресить все сорок четыре тонны жира, костей и мяса, знай, что я всю главу занималась по сути тем же! Развязкой романа! Моего романа со Всевочкой. Я пыталась понять, для чего, и зачем, и к чему…
Вдруг закинула голову в небо, и глаза обесцвечены то ли им, то ли скукой. Она иногда очень быстро устает от меня. От моих разговоров, расспросов. Ладно, что же… Торс – богини. И груди с ее же упрямством вздернуты вверх. Все в ней так удивительно крепко, и точено, и точно, и ладно… Глаз скосила:
– Ты меня слушаешь или витаешь? Либо доктор Фрейд прав и все дело в папашке? Я его обожала, но потом – я отлично помню, как именно все началось. Мне было, наверно, лет десять. Я сидела на древней, обтянутой кожей кушетке, я любила шкарябать ногтями ее трещинки, и читала, сопя от избытка чувств, «Хижину дяди Тома». Вошел папа и закричал: «Как сидишь? Ноги сдвинь! Или в лярвы, может, захотела?» Вместе с ним вошел фельдшер, он хихикнул и гаденько мне подмигнул. О, эти розовые с теплым начесом штаны и резинки от пояса, которые в тот момент, очевидно, торчали наружу,– вечный ужас счастливого детства!.. Только по лестнице разбежишься, а мальчишки: «Есть вспышка!» или «Она меня сфотографировала!» Вы на девочек так не охотились?
– Погоди. Ты сейчас импровизируешь или пытаешься воспроизвести тот текст?
– А пошел ты!– она снова змеится, вползая в свой розовый сарафан.
– Нюш, молчу! Ну прости.
– Этот фельдшер пришел посмотреть мое горло. Рядом с собой усадил, всю облапил, я в детстве толстая была, смотрит в горло, а лапища держит на бедрах, вот так, и тихонько елозит… Гаже этого, знаешь, ничего уже не было! А папаша курил у окна и не видел. Во мне лярву видел, а в этом козле старом – нет! А потом пошли запахи. Это вообще было что-то! Он терпеть не мог запах моих больных дней. И кричал маме: «Что у нее там в штанах – что ли, рыба издохла?» Мыться мы же ходили один раз в неделю, когда в бане был женский день. А как он срывал с формы мои воротнички, как в казарме! Я и училась-то на отлично для того только, чтобы вырваться!
– Как от Всевочки?
– Да! Но Всевочка и отец – день и ночь! Севка – это огромное нервное окончание размером с человека, неприкрытое, ну вот ничем. Послушай, а что если уход – это лишь натяжение связи, ее утончение. То есть уход – это род утонченнейшей связи!
– Я не уверен. То есть я-то уверен, что это не так. Но у Марины Ивановны – не помню где – сказано: я всегда любила прощанием. Очевидно, у склонных к экзальтации женщин…
– Ой-ой-ой!– она морщит свой аккуратно скругленный носик, но до полемики не снисходит.– Я к чему тебе это все горожу? Моей племяннице сейчас четырнадцать. И у нее с дедом такая любовь! Даже мама разжалована в ординарцы. Командует Женька. А папашка мой перед нею, как на плацу – как я в своем гребаном детстве! Вот я и думаю, что в финале романа… Геш, если это – вечность, то там, во временности, мы же забудем все здешнее? И оно нас станет странно томить? Мы будем безнадежно что-то пытаться вспомнить…
– Я буду вспоминать, как я хотел тебя – целую вечность.
– Спасибо. Ты – настоящий друг.
– Я хочу тебя сейчас.
– Тебя что – не интересует развязка? Ты опасаешься ее! И очень справедливо!– она кивает, она обожает кивать, и поди ей тогда возрази.– Как же много воды кругом! Когда снится много воды – это к нескончаемым разговорам! Я сделала от Всевочки сначала один аборт, а потом еще один. И никогда об этом не жалела. Первый раз я залетела уж по такой пьянке – что оставлять было просто грех! Славное алиби, не так ли?
– Дело было в Норильске?
– Да. Прямо в первую ночь. С двадцать девятого на тридцатое ноября. Солнышко уже не высовывалось. Только развиднеется часа на два, и снова ночь. Ночь и ветер, ветер, ветер – как собака по покойнику. Я думала, рехнусь. У меня была отдельная комната с тараканами. По-моему, это была единственная женская общага на весь город. И вокруг – тысячи мужских. И как раз возле моего окна проходила пожарная лестница. Они лезли по ней каждый вечер к своим зазнобам – мужики, не тараканы. А по дороге стучались ко мне. Кто спьяну, а кому просто дальше лезть не хотелось. Пока ходишь в девицах, страх насилия – совершенно инфернальный. Тут и подвернулся Всеволод Игоревич, красно солнышко. Он делал передачу о нашей школе. Он тогда еще на радио работал. Телевидение возникло потом.
– Анюша, это все очень интересно, в самом деле! До не лучше ли мне сразу знать, ты об этом вспоминаешь впервые или один раз уже говорила? Тогда я буду одновременно и слушать, и пытаться понять общий замысел, уловить структуру…
– Полотер в одной жилетке достигал двойную цель!..– в глазах бестрепетность и синь.
– Ну, не сердись. Считай, что я здесь – доктор. А от доктора – какие секреты?
– Когда говоришь о чем-то в другом контексте, в другой связи – все получается по-иному. Неужели это неясно?
– Ясно. Значит, сейчас по-иному, да? Но о том, что один раз уже было сказано. Я тебя правильно понял?
