Марио Льоса - Нечестивец, или Праздник Козла

— Я соединила, дон Агустин.

Сенатор поднял трубку и выждал несколько секунд, прежде чем заговорить.

— Я разбудил тебя, Панчито?

— С чего ты взял, Мозговитый. — Голос у журналиста звучал нормально. — Я — пташка ранняя, как петушок. Да и сплю вполглаза, на всякий случай.

— Ну ладно, ты, конечно, догадываешься, я звоню тебе по поводу письма в сегодняшнем «Форо Публико». -Сенатор Кабраль откашлялся. — Что ты можешь мне сказать?

Ответ прозвучал в том же шутливом, легком тоне, словно речь шла о чепухе.

— Письмо пришло с рекомендацией, Мозговитый. Я бы никогда не напечатал ничего подобного, не проведя разведки. Поверь, публиковать его — мы же с тобой друзья — мне не было никакой радости.

— Да, да, разумеется, — пробормотал он. Ни на миг нельзя было терять хладнокровия.

— Я предлагаю опровергнуть клеветническую публикацию, — сказал он мягко. — Меня ниоткуда не снимали. Я звоню тебе из Сената, из председательского кабинета. А комиссия по расследованию моей деятельности в Министерстве общественных работ — еще одна злонамеренная выдумка.

— Пришли мне как можно скорее твое опровержение, — ответил Панчито. — Я сделаю все возможное, чтобы напечатать его, а как же иначе. Ты знаешь, как я тебя уважаю. Я буду в газете после четырех. Поцелуй Ураниту. Обнимаю тебя, Агустин.

Едва он повесил трубку, как его взяло сомнение. Правильно ли он сделал, что позвонил директору «Карибе»? Не ложный ли это шаг, он выдает его озабоченность. Да и что еще тот мог ему ответить: письма для «Форо Публики» он получал прямиком из Национального дворца и публиковал их, не задавая вопросов. Он посмотрел на часы: без четверти девять. Время у него было; заседание президиума Сената начиналось в половине десятого. Он продиктовал Исабелите опровержение, в своем обычном строгом и ясном стиле. Короткое письмо, сухое и резкое: он — по-прежнему председатель Сената и ни не имел никаких вопросов по поводу его честной и добросовестной службы в Министерстве общественных работ, которую ему доверил эпохальный режим, возглавляемый историческим деятелем, Его Превосходительством генералиссимусом Рафаэлем Леонидасом Трухильо, Благодетелем и Отцом Новой Родины.

Когда Исабелита вышла, чтобы напечатать надиктованное, в кабинет вошел Парис Гоико.

— Сеньор председатель, отменили заседание правления Сената.

Он был молод, не умел притворяться: рот приоткрыт, сам — бледный, как мертвец.

— И мне ничего не сказали? Кто?

— Вице-председатель Конгресса. Он только что сообщил мне об этом сам.

Он обдумывал услышанное. Могло ли это быть совершенно независимым фактом, не иметь никакого отношения к письму в «Форо Публико»? Парисито удрученно стоял у стола и ждал.

— Доктор Кинтана у себя в кабинете? — И, увидев, что помощник кивнул, встал из-за стола. — Скажите ему, что и иду к нему.

— Не может быть, чтобы ты этого не помнила, Уранита. — Тетушка Аделина недовольна. — Тебе было четырнадцать лет. И это было самое страшное, что случилось па твоей памяти в семье, страшнее даже, чем тот несчастный случай, когда погибла твоя мама. И ты не понимала, что происходит?

Они пьют кофе и отвар из трав. Урания отламывает кусочек арепы. Разговаривают, сидя за обеденным столом, при тусклом свете торшера. Прислуга-гаитянка, бесшумная, точно кошка, убирает со стола.

— Нет, тетя, конечно, я помню, что папа ужасно нервничал, — поясняет Урания. — Но не помню деталей, не помню, что происходило день за днем. Поначалу он вообще хотел все скрыть от меня. «Возникли кое-какие проблемы, Уранита, но все утрясется». Я не представляла, что с этого момента вся моя жизнь перевернется.

Она чувствует на себе обжигающие взгляды тетушки, кузин, племянницы. Лусинда произносит то, что они думают:

— Для тебя-то вышло к лучшему, Уранита. Если бы не это, ты не оказалась бы там, где оказалась. А для нас — наоборот, обернулось бедой.

— Хуже всех было моему бедному брату, — похоже, обвиняет ее тетушка Аделина. — Ему всадили кинжал по самую рукоятку и бросили истекать кровью на целых тридцать лет.

Над головой Урании верещит попугайчик, она вздрагивает. Только сейчас она заметила птичку: маленькая, взъерошенная, она раскачивается на деревянной трапеции в огромной клетке из синих прутьев. Тетка, кузины и племянница хохочут.

— Самсон, — представляет попугайчика Манолита. — Мы его разбудили, вот он и рассердился. Ужасный соня.

Благодаря попугайчику обстановка разряжается.

— Понимай я, что он говорит, уверена, я бы узнала массу секретов, — шутит Урания, указывая на Самсона.

Сенатору Агустину Кабралю не до шуток. Он сухо отвечает на приторно-любезное приветствие доктора Хере-миаса Кинтаны, Кинтанильи, вице-председателя Сената, в чей кабинет он только что решительно вошел и без околичностей требует ответа:

— Почему ты отменил заседание правления? Разве это не прерогатива председателя? Я требую объяснения.

Мясистая шоколадного цвета голова сенатора Кинтаны согласно кивает, а губы утешительно, почти выпевают успокоительные слова:

— Ну, конечно, Мозговитый. Не кипятись. Все, кроме смерти, поправимо.

Это огромный, толстый шестидесятилетний мужчина с набрякшими веками и липким ртом, облаченный в синий костюм; галстук поблескивает серебряными прожилками. Он натужно улыбается, потом снимает очки, подмигивает Агустину Кабралю обоими глазами, сверкнув иссиня-чистыми белками, обводит быстрым взглядом кабинет и, шагнув навстречу Кабралю, берет его под руку и тащит за собою, очень громко говоря:

— Сядем-ка сюда, здесь нам будет удобнее.

Но ведет его не к тяжелым креслам на ножках в виде тигриных лап, а к приоткрытой балконной двери. И выводит на балкон, чтобы поговорить на чистом воздухе, под рокот моря, вдали от чужих ушей. Солнце печет; сияющее утро Малекона раскалено автомобильными моторами и гудками, криками бродячих торговцев.

— Что за чертовщина, Моно [Обезьяна(исп.).], в чем дело? — бормочет Кабраль.

Кинтана все еще держит его под руку, но теперь он совершенно серьезен. И Кабраль улавливает в его взгляде явное сострадание и солидарность.

— Ты сам прекрасно знаешь, в чем дело, Мозговитый, не валяй дурака. Разве ты не заметил, что уже три или четыре дня газеты не величают тебя «выдающимся деятелем», а понизили до простого «сеньора»? — слюнявит ему в ухо Обезьяна-Кинтана. — Ты что, не читал сегодня «Карибе»? В этом-то и дело.

Первый раз с момента, как прочитал письмо в «Форо Публике», Агустину Кабралю становится страшно. На самом деле: вчера или позавчера кто-то в Кантри-клубе пошутил, что раздел светской хроники газеты «Насьон» разжаловал его из «выдающихся деятелей», что обычно бывало дурным предзнаменованием: Генералиссимус обожал шутить предупредительными знаками. Однако на этот раз пахло не шуткой. Кабраль почуял, что штормит. И ему потребуются весь его опыт, весь ум, хитрость и изворотливость, чтобы не оказаться проглоченным.

— Приказ отменить заседание пришел из дворца? — шепчет он. Заместитель председателя, склонившись, прижимает ухо к самому рту Кабраля.

— Откуда же еще? Более того. Отменены заседания всех комиссий, в которых участвуешь ты. Указание гласит: «До прояснения ситуации с председателем Сената».

Он лишается дара речи. Сбылось. Сбывается кошмар, который по временам отравлял ему победы, восхождение и достижения на политическом поприще: его рассорили с Хозяином.

— Кто передал приказ, Моно?

Щекастое лицо Кинтаны перекашивается, он нервничает, и Кабраль понимает наконец, откуда это идет, кто передал Обезьяне указание. Вице-председатель собирается сказать ему, что не может выдать этой тайны? Но тот неожиданно решается:

— Энри Чиринос. — И снова берет его под руку. — Мне очень жаль, Мозговитый. Не думаю, что могу много сделать, но, если что-нибудь в моих силах, можешь на меня рассчитывать.

— Чиринос сказал, в чем меня обвиняют?

— Он только передал приказ и добавил: «Я ничего не знаю. Я — всего лишь скромный посыльный, принес высочайшее решение».

— Твой папа подозревал, что зачинщиком интриги был Чиринос, Конституционный Пьяница, — вспоминает тетушка Аделина.

— Этот отвратительный негроидный толстяк умел пристроиться лучше всех, — перебивает ее Лусиндита. -Он пользовался одним с Трухильо столом и постелью, а под конец, у Балагера, был министром и послом. Видишь, Уранита, что это за страна?

— Я его хорошо помню, а несколько лет назад видела в Вашингтоне, уже послом, — говорит Урания. — Девочкой я часто видела его у нас в доме. Он казался папиным близким другом.

— И другом Анибала, и моим, — добавляет тетушка Аделина. — Вечно с шуточками-прибауточками, и стихи нам свои читал. И на каждом шагу какие-нибудь книжки цитировал, культурным прикидывался. Один раз пригласил нас в Кантри-клуб. Я никак не могла поверить, что он предал человека, с которым дружил всю жизнь. Но что говорить, политика — такое дело: идти по трупам.