Дэвид Лодж - Райские новости

Он приехал на Каоло-стрит и поставил машину в подземный гараж, на место, отведенное для Урсулиной квартиры. Затем пешком прогулялся три квартала до «Вайкики серфрайдера». Он уже привык к ориенти­рам на своем пути: полотенечная фабрика, магазин подарков «Вако», «Хула-хат», «Хот-доги круглые сутки», Первый межштатный банк, магазин «Эй-би-си». Правда, магазин «Эй-би-си» с натяжкой можно было считать ориентиром. В Вайкики магазины этой сети встречались примерно через каждые пятьдесят ярдов, в них во всех торговали одной и той же бакалеей и га­строномией, напитками и многим другим, необходи­мым для отдыха — пляжными шлепанцами, купальни­ками, соломенными ковриками, средствами для зага­ра и почтовыми открытками. Туристы напряженно разглядывали товары, словно надеялись обнаружить что-то отличное от ассортимента предыдущего мага­зина «Эй-би-си», который они посетили. В теплом влажном воздухе Вайкики постоянно витало ощуще­ние какой-то неопределенной нехватки чего-то или сильного стремления к чему-то. Туристы прогулива­лись взад-вперед по Калакауа- и Кухио-авеню, взад-вперед, взад-вперед, в новехоньких футболках и шор­тах-бермудах, с сумочками-кошельками на животе, сияло солнце, качались под напором пассата пальмы, из открытых дверей магазинов доносилось завывание гавайских гитар, и лица людей казались вполне до­вольными, но в глазах как будто застыл не до конца сформулированный вопрос: так, это все прекрасно, но это все? Так, что ли?

Вестибюль гостиницы «Вайкики серфрайдер» был огромен, гол и функционален. У дверей громоздилась груда багажа, ожидающая раздачи владельцам или транспортировки, а у стены сидели пожилые супруги, сами похожие на невостребованный багаж Они с на­деждой посмотрели на вошедшего Бернарда, и мужчи­на поднялся и спросил, не он ли представитель «Парадайз айленд турз». Бернард ответил, что сожалеет, но это не он. Подошел к стойке портье, предъявил кар­точку постояльца и попросил ключ от номера 1509. Вместе с ключом служащий вручил конверт, адресо­ванный ему и его отцу. В ожидании лифта Бернард распечатал его и нашел внутри приглашение от компании «Тревелуайз» на вечеринку с коктейлями в сле­дующую среду.

В гостинице было тихо. Середина дня. Все куда то разошлись — на пляж, в город либо кататься по острову в автобусах, мини-фургончиках или взятых напрокат автомобилях. Его единственным спутником в лифте оказалась серьезная японочка лет семи в футболке с надписью-приказом «УЛЫБНИСЬ», на­детой поверх купальника; она вышла на десятом эта же. В коридоре пятнадцатого этажа было пусто и ти­хо, одинаковые двери комнат закрыты и непрони­цаемы. Бернард открыл дверь под номером 1509 вывесил снаружи табличку «Не беспокоить» и вошел внутрь.

Комната была такой же функциональной, невыра­зительной и безукоризненно чистой, как травматоло­гическая палата в больнице Св. Иосифа. Обстановку составляли две кровати, что-то вроде комодов и платя­ной шкаф, облицованные пленкой под мрамор, мини- бар, два стула, кофейный столик и телевизор, закрепленный на стене. Номер был снабжен ванной комна­той без окон — с душем и унитазом. Бернард не сомневался, что все остальные номера в этом здании точно такие же, вплоть до цвета полосатого нейлоно­вого ковра. Гостиница была фабрикой по массовому обслуживанию комплексных туров. Здесь не было рос­коши, не было притязаний на персональное обслуживание и, следовательно, излишнего любопытства к этим самым персонам. Правда, Бернард некоторое лю­бопытство вызвал, потребовав свою комнату с недель­ным опозданием, но после того, как он сочинил исто­рию о задержке из-за несчастного случая и предъявил квитанцию-броню, помощник управляющего пожал плечами и сказал, что, пожалуй, он имеет право поль­зоваться номером в течение оставшегося до конца ту­ра времени.

В какой-то час утром чьи-то невидимые руки при­бирали комнату и пополняли мини-бар. Бернард не представлял, что думала горничная о двух постояль­цах, у которых не было ни одежды, ни вещей, которые пользовались двумя банными полотенцами, но только одной кроватью, хотя, без сомнения, у нее не было ос­нований жаловаться на большой объем работы. Кто бы она ни была, она неизменно оставляла кондиционер включенным на полную мощность. Бернард установил ручку на более приемлемую температуру — агрегат за­гудел потише — и разделся, повесив одежду в пустой шкаф. Принял душ и завернулся, как в тогу, в одно из больших банных полотенец. Затем открыл мини-бар, достал полбутылки шардонне, произведенного в доли­не Напа, налил себе бокал. Заткнув пробкой, убрал бу­тылку в холодильник, чтобы она не нагрелась. Сел на кровать, прислонившись к изголовью, и стал потяги­вать вино, время от времени поглядывая на часы, пока не раздался стук в дверь.

Бернард впустил Иоланду и быстро закрыл за ней дверь. На Иоланде было то самое красное хлопчатобу­мажное платье, в котором он впервые ее увидел. Она улыбнулась и поцеловала его в щеку.

— Извини, что опоздала, нужно было подбросить Рокси в одно место.

— Не переживай, — сказал он. — Бокал белого вина?

— Звучит заманчиво, — ответила Иоланда. — Я только быстренько приму душ.

Пока она была в ванной комнате, Бернард достал из мини-бара бутылку и наполнил вином еще один бокал, поставив его на тумбочку у кровати. Подошел к окну, откуда открывался вид на глухую стену другой гости­ницы, и задернул тяжелую, на подкладке штору, оста­вив узенькую щель, чтобы только рассеять полумрак в комнате. Когда Иоланда вышла из ванной, он удивился, что она по-прежнему одета.

— Ты не стала принимать душ? — спросил он, пере­давая ей бокал.

— Да нет, приняла, — ответила она, улыбаясь и гля­дя на него поверх очков. — Но сегодня ты должен бу­дешь меня раздеть.

На следующий день после того, как он посреди ночи отвез к дому Иоланды свой дневник, она появилась на пороге Урсулиной квартиры, держа дневник под мыш­кой. Появилась, не предварив свой приезд телефон­ным звонком.

— О, — только и сказал он, открыв дверь. — Это вы.

— Да. Я принесла вашу тетрадь. Можно войти?

— Конечно.

Впуская ее, он оглядел коридор и заметил, как мис­сис Кнопфльмахер втянула голову в дверь своей квар­тиры, как черепаха в панцирь. Иоланда остановилась в центре гостиной и огляделась.

— Здесь мило, — заметила она. — Должно быть, сто­ит целое состояние в этом районе.

Он объяснил, что Урсула не хозяйка квартиры.

— Теперь она, наверное, могла бы позволить себе купить ее, но какой смысл. Я уведомил, что она съедет. Не желаете чашку чая?

Иоланда прошла за ним в кухоньку и села за ма­ленький стол, покрытый жаропрочным пластиком. Поставив чайник на огонь, Бернард сел напротив. Дневник лежал между ними, как повестка дня.

Оказалось, что звук его подъехавшего автомобиля разбудил Иоланду. Она услышала, как хлопнул клапан почтового ящика, и пошла посмотреть, что там такое. Взяла дневник в кровать и прочла, не отрываясь, до конца.

— А потом, сегодня утром, я прочитала его еще раз. Никогда не слышала более грустной истории.

— Ну, я бы так не сказал, — запротестовал он.

— Я имею в виду английскую часть, — пояснила она. — Рассказ про Гавайи был повеселее. Мне очень понравился случай с потерянными ключами. А когда я читала про себя... — Она улыбнулась. — Это, разумеет­ся, была самая интересная часть.

— Когда я писал о вас, я даже и не думал, что вы ког­да-нибудь это прочитаете.

— Знаю. Потому дневник и кажется таким правди­вым. Он написан не для того, чтобы произвести впе­чатление. Он абсолютно честный. Я всегда знала, что вы честный человек, Бернард. Как раз это я и говорю в дневнике, верно? — Она похлопала по жесткой си­ней обложке. — «Я почему-то не сомневалась, что вы честный человек. Таких осталось немного». —

Она снова засмеялась. — Читаешь про себя как про героиню романа. Или словно смотришь любитель­ское видео, когда тебя снимали без твоего ведома. Например, когда вы описали меня входящей в Банья­новый дворик в «Моане», как я осматриваюсь, а по­том иду к вам, как вы это назвали, «летящей спор­тивной походкой». Вот уж не думала, что я лечу при ходьбе, но думаю, вы правы. И я скажу вам еще вот что, тот кусок в конце, там, где мы идем под деревья­ми около зоопарка...

— Это было глупо с моей стороны, — перебил Бер­нард — Я хотел, чтобы вы прочли это и поняли, поче­му я так странно себя вел.

— Нет, вы были правы, — сказала Иоланда. — Я дей­ствительно хотела вас поцеловать.

— О, — произнес Бернард. Он опустил глаза, рас­сматривая свои ладони. — Но луна... вы сказали, что хо­тели, чтобы я посмотрел на луну.

— Это был всего лишь предлог, чтобы дотронуться до вас, — сказала Иоланда и, протянув руку, накрыла ладонью ладонь Бернарда.

Последовала продолжительная пауза, нарушенная упреждающим свистком чайника. Бернард умоляюще посмотрел на Иоланду, и она с улыбкой отпустила его. Выключая газ, он осознал, что она тоже поднялась, и, когда он повернулся, уже стояла перед ним, вытянув­шись в струнку, — такой он запомнил ее, глядя из зад­него окна санитарной машины в то первое утро в Вай­кики, только теперь она не хмурилась, а руки были не опущены, а протянуты к нему.